

LA VIOLETA

Farmacia y Droguería fundada en 1876
Jiménez & Co.

PROPIETARIOS:

Luis P. Jiménez, J. Arturo Arrillaga y José Joaquín Jiménez

ESTA CASA

una de las primeras en su género en Costa Rica y Centro América, ofrece á los médicos y farmacéuticos las mayores ventajas, por la calidad de los productos que expende, importados de los primeros centros manufactureros.

Presta esmerada atención al despacho de recetas, atendido por

FARMACEUTICOS TITULARES

Todo lo que sale del establecimiento se garantiza.

*La primera fábrica de JARABES y
AGUAS GASEOSAS de la República*

Saturnino Meléndez

EN HEREDIA

Su cantina del Parque

está constantemente abastecida
de los mejores Licores, Refrescos,
Confitería y Tostelería

Cerveza helada á todas horas

Esta CANTINA es el único punto de reunión de la aristocracia y gente elegante.—Las damas y caballeros encuentran fino trato. DULCES exquisitos.

SATURNINO MELENDEZ

BOTILLERIA al lado de la Estación, donde el pasajero encuentra cuanto apetezca.

SATURNINO MELENDEZ

En el MERCADO. Gran surtido de Abarrotes y artículos de consumo. Este es un industrial que honra á Heredia.

Juan Knoche Hijos

El más antiguo y acreditado almacén

Surtido completo

en Géneros, Abarrotés y

Ferretería



Especialidad

en vinos finos y licores

extranjeros

Todo á los precios más bajos de plaza

y en condiciones más ventajosas que cualquier otra casa



MARCA INDUSTRIAL

CARBOLINA

Remedio seguro para destruir garrapatas.

PREPARADO UNICAMENTE
— EN LA —

“Botica Francesa”

DIRECCIONES:—Méscense cuatro cucharadas de Carbolina con una botella de agua, y con un pedazo de trapo mojado en ésta mezcla, frótese vigorosamente todo el cuerpo del animal, especialmente la parte que esté más atacada de garrapatas. Repítase la operación al día siguiente si fuere necesario. Este remedio es bueno también para destruir el piojo, la sarna, el sarpullido y todas las demás enfermedades parasitarias en los animales, usándolo en la misma proporción y de igual modo que para las garrapatas. Las gusaneras se destruyen aplicándoles la Carbolina pura. La Carbolina es un antiséptico más poderoso que el ácido fénico ó carbólico, no siendo cáustico ó venenoso como este.

AVISO IMPORTANTE.

HERMANN Y ZELEDON, * BOTICA FRANCESA.

DEBIDO al éxito admirable y á la consiguiente extraordinaria demanda de nuestras especialidades conocidas como CARBOLINA, FORMICIDA, y FILODERMA, algunos de nuestros competidores han fabricado y dado á la venta imitaciones más ó menos malas de dichos artículos, perjudicando la buena reputación de éstos y de consiguiente nuestros propios intereses.

Para evitar este abuso hemos inscrito los nombres de dichas preparaciones y nuestra marca industrial, como de nuestra exclusiva propiedad é invención, de conformidad con la Ley de Marcas de Fábrica y de Comercio decretada por el Congreso y publicada en LA GACETA No. 119 del 24 de Marzo de 1895.

Dichas inscripciones están consignadas en el libro respectivo con fecha Marzo 12 de 1897, bajo los números uno á cuatro, y publicadas en LA GACETA No. 61 de Marzo 16 de 1897.

Para proteger los intereses del consumidor y los nuestros nos proponemos perseguir ante la ley toda infracción de las garantías y derechos que la citada Ley de Marcas nos concede. Advertimos, pues, á nuestros favorecedores que cualquiera preparación que llevando el nombre de *Carbolina*, *Formicida* ó *Filoderma* no haya salido de nuestra Botica Francesa, debe considerarse como fraudulenta.

LA CARBOLINA es gran remedio contra las garrapatas y gusaneras en los animales

LA FORMICIDA es el gran veneno para destruir hormigueros.

LA FILODERMA es infalible para quitar toda clase de manchas del cutis.

Las personas que padecen de Asma, opresión, insomnio, encontrarán alivio inmediato y sueño reparador en los CIGARRILLOS INDIOS al CANNABIS-INDICA, de *Grimault & Co.* que tan conocidos son en ambos mundos por sus maravillosos efectos.

T. ASSMANN & CO.

SAN JOSÉ, COSTA RICA

Importacion--Exportacion--Agencia--Comisiones
KUNHARDT & Co., NEW-YORK

Representados en esta República por

T. Assmann & Co.

BREVA La de la Fábrica Nacional marca DIANA
vendemos á los siguientes precios:

Cajas de 10 kilos ó 22 libras DIANA	13 tabletas en libra	¢ 24
— 25 — 55 — —	13 — —	— 59
— — — 24 — KEYSTONE	13 — —	— 26

Sastrería de Tránsito Vargas

— Frente al Parque Central —

La juventud costarricense encuentra, además del carácter simpático y complaciente de su propietario, un par de tijeras hábiles para cortar FLUXES que transformarían al hombre de 50 años en un mocito de 18, capaz de trastornar á la más rehacia coqueta Josefina.

La mejor recomendación que goza es que los elegantes concurren allí á vestirse y ellos saben por qué lo hacen.

ASI SE PROGRESA!

Todo el mundo va convenciéndose de que el "Agua de Florida Extrafina de Tásies" es legítima, exquisita é higiénica; reemplaza con ventaja á la que hasta ahora se ha venido importando. La mayoría de los señores almacenistas de San José, vista la predilección del público por la nacional, han decidido no importar más del exterior, contribuyendo así al engrandecimiento y al progreso del país.— Aconsejamos á quien no haya probado "Agua de Florida Extrafina de Tásies" por rutina de marca, ó por cualquier otra precaución errónea, que la pruebe en cada uno de los casos que aconseja el prospecto que acompaña á cada botella, y se convencerá de que no existe combinación científica más medical y maravillosa que nuestra "Agua Florida", más necesaria en toda casa rica y pobre, como preservativo y salvaguardia de vida y salud.

TRAUBE

GRAN FABRICA 
 DE CERVEZA

TRAUBE

JOSÉ CHAVARRIA MORA

Zapatería y Sastrería de buen tono

Frente al doctor Echeverría y al lado de la Platería de Francisco Meléndez.

Gran clientela, con esmero y buen gusto en el despacho.

Buenas telas y corte elegante

Sucursal en el Mercado con gran surtido de calzado.

!!! Acudid y veréis !!!

AL SIGLO NUEVO

Almacén y Tienda de Novedades

A. HERRERO & CO.

Surtido completo de artículos para señoras y caballeros; gran variedad en camisas, cuellos, corbatas, casimires, ropa interior y especialmente llamamos la atención respecto á la ropa hecha por su corte elegante y baratura.

Gasas de fantasía, adornos pasamanería última novedad, cortes seda, corbatas, é infinidad de artículos recibidos recientemente.

LA MAGNOLIA

es la que se lleva la palma en el servicio de buenos

CHOCOLATES, CAFÉS Y TÉS

y en la preparacion de

BEEFSTEAKS DELICIOSOS

En el ramo de Pastelería, se encuentra lo mejor y más exquisito. La CANTINA está á cargo de un buen cantinero y en ella se prepara toda clase de bebidas. El servicio, montado á la moderna, es lo más fino y atento. Salones amplios, bien decorados y cómodos. En los encargos se tiene especial cuidado, lo mismo en el servicio de bodas y bautizos.

En fin, LA MAGNOLIA es la cantina donde se respira, por lo espacioso del local, por su limpieza, por las comodidades sin límite, y es el establecimiento deseado por la buena sociedad.

Paulino de Casals.

Parque Central.—Esquina opuesta á los Alfaro.

NUEVA TIENDA

— DE —

Miguel Turull

Situada frente al Mercado
en la casa del doctor Cruz
bajos de las Alcaldías

En esta tienda hay grande y variado surtido de toda clase de artículos concernientes al ramo.

Buen surtido de medias para señoras, caballeros y niños.

Gasas blancas y en colores.

Telas de Vichy especiales para camisas.

Driles para vestidos de niños.

Lienzos, sarazas; mantas, cotines, etc.

Merinos y lanas para vestidos de señoras.

Camisas, cuellos y corbatas.

Todo nuevo

Todo bueno

Todo barato

Por su duración, elegancia
y bajo precio
no tiene rival el famoso
calzado de Emilio Artavia

Su buena fama es ya conocida en toda la República. Esta casa cuenta con treinta operarios á la orden, y con una señora en el despacho para atender al bello sexo.

Los precios han sido considerablemente reducidos y no admiten competencia.

El calzado superior donde Emilio Artavia

AVENIDA CENTRAL

casi frente al Banco de Costa Rica

—o—

Agencia en Limón:

M. F. M. H. Wood

Agencia en Puntarenas:

Doña Elvira de Gil

Agencia en Liberia:

Don Rafael Elizondo D.

Alcoholado Maravilloso

DESTILADO CON FLORES Y PLANTAS TROPICALES

Infalible remedio para el reumatismo, neuralgias, dolores de cabeza, calambres de estomago, etc., etc.

Al mismo tiempo un

PERFUME EXQUISITO

para el baño

MEDICINA Y PLACER

Superior por sus condiciones higiénicas, al AGUA FLORIDA.

Depósito: "La Violeta"

1811

694



GRUPO DE UN PASEO A SAN ISIDRO

Fotograbado de Pablo Baixench

Ya marchas, mi poeta, á tu Calvario.

Ya marchas abatido y solitario
Del Arte adorador y de la Ciencia:
Sólo escuchas la voz de tu conciencia
En los antojos del destino vario.

Ya marchas, mi poeta! Va contigo,
Para que sea generoso abrigo
De tu orfandad y tu incurable duelo,

El recuerdo feliz de nuestras horas
De ventura y de paz consoladoras,
De nuestro santo amor que fue tu cielo!

Así le habló la Amada
Al amado, una tarde en la ribera,
Mientras su virgen carne sonrosada
Su fragancia esparcía
Cual su perfume esparce una pradera
De rosas por abril engalanada!
A la luz de la tarde que moría
Así dijo la novia del poeta,
Así dijo la pálida Julieta
A su dulce Romeo que partía....
Después un ruido suave
Como el vuelo de una ave,
Como el eco lejano de una música
De notas sollozantes:
Eran sus bocas ¡ay! que se juntaban,
Eran sus almas que el adiós se daban.....

*
* *

..... Aquella dulce niña candorosa,
Aquella humana rosa,
Aquella rosa humana que la vida
Embellació del bardo; una mañana
Lució no más su pompa soberana
Y al aire dio frescor y rica esencia.
Honda, incurable herida
Abrió en su tierno corazón la ausencia
Del efebo gentil de sus amores
Que era el sólo fulgor de su existencia,
Y en la estación lozana de sus flores,
En la estación de vírgenes olores,
En el mes de las nupcias en el aire,
Cantada por los dulces ruiseñores
Y por la luz besada en los cabellos,
Ocultó con donaire
El sol radiante de sus ojos bellos!

*
* *

¡Ay! desde entonces triste
Colgó de un sauce su laúd el bardo,
Si ella, la flor humana, ya no existe,
¿A quién pedir inspiración y verbo?
Ya no en los días de dolor acerbo,
Ya no en las noches de indecible angustia
Oirá un acento celestial que vida
A su ilusión querida
Dará y resurja su esperanza mustia!
¿A qué soñar con el laurel del Vate,
A qué soñar con la gentil diadema,
Si la belleza cándida está inerme,
Si al pie de un tifo para siempre duerme
La que dio vida á su infantil poema!

Émula fue del pudibundo lirio
 Y de la ardiente rosa:
 Pasó cual pasa una visión radiosa,
 Cruzó como la forma de un delirio.
 Limpia como la nieve de la altura
 Entregó el alma pura
 A su Señor, así como El la hiciera:
 Ni una mancha siquiera
 Del mundo deslustró su vestidura!...
 Solo en el mar de su espantoso duelo
 Al inmutable cielo
 El bardo clama y lanza sus querellas
 Y en la noche callada,
 En la trágica noche á las estrellas
 Pregunta por la Amada!

*
* *

¡Poeta! Tal es la breve, la doliente historia.

DAVID M. CHUMACEIRO.

LABOREMOS

No es capaz de conocer las ventajas de la civilización y de la libertad quien no se crea dueño de la vida y el libre albedrío de los demás.

La civilización es un efecto de la lucha de la humanidad por el perfeccionamiento social.

La libertad es un principio regenerador que dimana de la naturaleza misma y que, por lo tanto, nace con los seres como un instinto de mejoramiento y de altivez.

¿Cómo hemos de comprender que el mundo camine hacia el progreso sin un sólo segundo de indecisión, si no fuera inparta al corazón del hombre la tendencia de ser libre y el vivo deseo de ser civilizado?

Y si á estos factores naturales que sirven de fundamento á la gran obra de la regeneración universal, se auna el espíritu de sociabilidad de todas las razas que pueblan los continentes, y la necesidad de adelantos materiales é intelectuales en que viven para decidir de su regalo y sus comodidades, ¡oh! no admite réplica que nacemos para la perfección y para trabajar,—obreros incansables,—por el hermoso ideal de la civilización y de la libertad.

No deja de tomar parte activa en el desempeño de las funciones sociales y del desenvolvimiento general de la gran familia humana el amor á nuestros semejantes, que ha sido siempre lazo de unión y paz entre las criaturas y principio universalísimo de cultura y sociabilidad,

¿Queréis ser progresistas y libres?

Amaos los unos á los otros, como dijo el gigante del Calvario.

Bajo este dulce régimen de vida, fácil es la conquista de la luz fecundadora de toda civilización.

Guyard decía: "El progreso es el movimiento ascendente de la vida de los seres".

Y Proudhon, se expresa así: "El progreso es la realización de la justicia".

Pero Víctor Hugo, conciso y terminante en su modo de decir las cosas, escribe: "La vida general del género humano se llama progreso."

El hombre, pues, genio inspirado de la naturaleza, ha nacido para el progreso, ó, lo que es lo mismo, para la libertad.

¿Quién se atrevería obcecado á discutir su aspiración y á coartarle su derecho, el derecho que le concede la naturaleza en su sabia distribución de dones y facultades?

Quitad á Spencer la propia convicción de sus teorías y habréis incapacitado al genio para desenvolverse en el camino de su perfeccionamiento.

Y á Copérnico, y á Galileo, y á Leibnitz, y á Newton, y á Hegel y á Flammarion, negadles una sed devoradora de sabiduría, un ansia profunda de perfectibilidad inherente á las demás inclinaciones con que vinieron á la vida... y habréis negado, por completo, la vocación, originalidad de los caracteres, y á Dios, origen de la grandeza y de la armonía universal.

Conociendo ésto, no desmayemos.

Un día, la humanidad, libre y progresista, creyente y escéptica, exclamará, arrebuñándose en su manto de púrpura para reposar el sueño fantástico de sus glorias y de sus triunfos.

"¡Hemos llegado á la cumbre!"

La libertad es hija legítima de la civilización y la armonía de la sociedades humanas.

Podrían coartar la libertad los verdugos del ajeno pensamiento y de la voluntad ajena, oponiendo al rápido curso de las corrientes progresistas su odio á sus semejantes y su ceguera de entendimiento; pero mientras más obstáculos se opusieran á la realización de los grandes ideales, mayor sería el triunfo que obtendrían los soldados de la experiencia y mayor la gloria que coronaría la obra de la redención universal que es la imagen de la naturaleza del mundo, como el hombre es la imagen, según los doctores del cristianismo, de Dios!

Un solo hombre en la antigüedad (Jerjes) se ha atrevido, ciego por la soberbia, dominado por el orgullo, arrastrado por la negra impotencia, á azotar el mar y apostrofar al sol.

¡Es el recurso de los pequeños delante de la majestad de lo grande!

¡Es la mayor de las altanerías, encerrada en un vaso grosero de inmundicias que puede quebrar una onda de viento, un rayo solar, una marejada del océano!

Nacemos para el trabajo y la creación.

Así, al sentir en nuestras frentes el primer albor de la mañana de la existencia, contraemos con nosotros mismos y con nuestros semejantes sobre todo, el compromiso sagrado de cumplir el deber que á todos hace iguales y á todos nos dignifica.

El progreso y la libertad han de unir los mundos, estrechando fuertemente voluntad, carácter, opinión, creencia, pensamiento y alma.

Y los pueblos rezagados, indiferentes al movimiento universal de las civilizaciones, quedarán reducidos á su propia servidumbre como los leprosos que, doblegados por su misma enfermedad, anodados por el fatal estado patológico en que se encuentran, se arrastran en el polvo, bajo la presión enorme del cansancio, esa neurosis del cuerpo, ese cretinismo del espíritu.

Los costarricenses no pueden, ni deben quejarse del estado de un país. Un derecho los une. Una bandera los enorgullece. Una libertad ordenada los hace dignos y prósperos.

Seamos todos soldados de esa causa

Y alcemos con orgullo, en pleno siglo XX, el estandarte en que se muestran insignias y caracteres que proclaman la civilización y la libertad como una necesidad humana.

Este sol que nos alumbrá hoy, será el mismo que nos alumbrará en el día de las hermosas conjunciones, porque la luz es inmortal como el humano pensamiento y esplendente como la belleza eterna de la naturaleza.

RIMA

Recuerdo de otro tiempo, guardo unas flores
cuyos restos semejan el alma mía
y encierran el poema de mis amores.

¡Rumores que duraron tan sólo un día!
Si hablar también pudierais, vuestro lenguaje
¿quién sabe las palabras que me diría?

Vosotras que perdidas entre el ramaje
sorprendísteis á solas su pensamiento
y prisioneras fuisteis de su ropaje,

y su nevado seno fué vuestro asiento,
decidme; ¿dónde han ido las ilusiones
que se forjó algún día mi pensamiento?

Decidme: ¿por qué causa los corazones,
cuando el amor les falta, mueren de frío,
sin que puedan llenarlos otras pasiones?

Mas siento dentro el alma tanto vacío
que no podréis vosotras, marchitas flores,
sofocar en mi pecho todo el hastío
que ha dejado la ausencia de mis amores.



Srta. ANGELA GONZALEZ

EL SALVADOR

Fotografado de Pablo Baixench

Señorita Angela González

Angelita es un tipo tan acabado que llamaría la atención en el mismísimo París. Es una mujer verdaderamente encantadora; su cuerpo tiene el seductor balanceo de un junco impedido por suave ventolina; sus negros ojos parecen dos brillantes del Transvaal, capaces de iluminar la conciencia de un inquisidor; su rostro suave y sonrosado como los pétalos de una rosa de Castilla; su fino lineamiento, su nariz griega; sus labios purpúreos como la guinda y sus dientes parejos y blancos como pétalos de azucena agreste, hé aquí el tipo más perfecto que haya podido idear Miguel Angel.

Más blanca que la espuma
Que surge de las ondas,
Su frente es un destello
De sol meridional;
Su voz es el susurro
Del viento entre las frondas,
Su talle es la palmera
Que azota el vendaval.

S. CORTES DURAN.

Las Píldoras del Dr. Ayer son para curar pronta y permanentemente toda clase de ataques biliosos como fiebre biliosa, exceso de bilis, ictericia y vómitos biliosos.

Dolores de cabeza por la mañana, jaquecas, dolores de cabeza ocasionados por la dispepsia y casi todos los demás dolores de cabeza pueden aliviarse con prontitud tomando todas las noches dos ó tres Píldoras del Dr. Ayer. Hacen algo más que curar el estreñimiento, por producir un marcado efecto tónico en todo el aparato digestivo, dando lugar á que la secreción de todos los fluidos digestivos sea más perfecta.

No hay otras píldoras tan buenas como las Píldoras del Dr. Ayer.

Preparadas por el DR. J. C. AYER & CO., Lowell, Mass., E. U. A.

VAS CIGARRENGESCHAFT «EL PROGRESO»—Ist das Einzige in San José. Importiert aus ersten und besten Quellen der Welt.—O. Gil.—P. O. B. 202.

LA CIGARRERÍA «EL PROGRESO»—Es la única en San José. Importa directamente de todos los países.—O. Gil.—P. O. B. 202.

LA ARGOLLA

Sola ya en la reducida habitación. Leocadia, con mano trémula desgarró los papeles de seda que envolvían el estuche, se llegó á la ventana, que caía al patio, y oprimió el resorte. La tapa se alzó, y del fondo raso surgió una línea centelleante: las fulguraciones de pedrería hicieron cerrar los ojos á la joven, deliciosamente deslumbrada. No era falta de costumbre de ver joyas: á cada instante las admiraba, con la admiración impregnada de tristeza de una constante envidia; en gargantas y brazos mucho menos torneados que los suyos. Si aquel brillo le parecía misterioso (el de los tachones de una puerta del cielo), es que se lo representaba alrededor de su brazo «propio», como irradiación triunfante de su belleza como esplendor de un ser femenino.

¡Había pasado tantos años ambicionando algo semejante á lo que significaba aquel estuche! Siempre vestida de desechos laboriosamente *refrescados* (¡qué ironía en este verbo!); siempre calzada con botas viejas, al través de cuya suela sutil penetraba la humedad del enlodado piso; siempre limpiando guantes innoblemente sucios, con la suciedad ajena, manchados en los bailes; por otra mujer; siempre cambiando un lazo ó una flor al sombrero de cuatro inviernos, ó tapando el roto cuello de la tálma con una pasamanería aprovechada, veridosa,—Leocadia repetía para sí con ira oculta: «Ah! como yo pueda algún día!» No sabía de que modo... pero estaba cierta de que el día iba á llegar—porque su regia hermosura, mariposa de intensos colores, rompía ya el basto capullo...

Recibida Leocadia en casa del

opulento negociante Ribelles, como señorita de compañía de sus hijas,—el hermano del banquero, más rico aún, al regreso de uno de sus frecuentes viajes al extranjero, hallándola sola cuando volvía de escoltar á sus sobrinas, la detuvo, y sin preámbulo dijo... lo que adivina el lector.

La conversación pasó frente á un espejo enorme, rodeado de plantas naturales, entre el silencio solemne de la escalera entapizada de grueso terciopelo rojo. Fue lacónica, firme, concreta, por parte de Gaspar; verdad es que Leocadia no titubeó; con dos *sies* aceptó el convenio.

Se irían juntos á Inglaterra, antes de una semana. Y el brazaletes, la hilera de gruesos brillantes, que acababa de ceñir á su muñeca, era la señal, las arras, por decirlo así, del contrato. Se despediría la víspera de la familia Ribelles por medio de una sencilla carta. Ni les debía otra cosa ni tenía por qué darla cuenta de sus resoluciones. ¡Abur, abur!

Y se complacía mirando el hilo de luz en torno de la muñeca redonda y alzó la mano hasta el espejo, para divisar en él su brazaletes copiado. ¡Ya los tendría de toda clase muy pronto!

Aros de rubíes sangrientos y de zafros celestes; cadenas de eslabones de oro, entreverados con lágrimas de perlas, como las que se ostentan en los aparadores de *Lacloche*... Mientras pensaba esto, una idea pasó por su cerebro de mujer. á quien la necesidad ha forzado á adquirir cierta cultura, idea confusa, ráfagas de lecturas,

recuerdo de la significación de la joya. Argolla de esclava había sido en otros tiempos, en las primitivas edades, el mágico trozo centelleante que rodeaba su puño.... Ahora significa libertad—pensó.—No volveré á cubrir mi cuerpo con lo que otras no quisieron para cubrir el suyo... Y sentía un profundo goce que la dilataba el pecho, que la enrojecía las mejillas, el disfrute anticipado de tantas preciosidades. Su cutis fino, de puro raso, percibía el contacto de la batista, la caricia muelle del encaje: su garganta, la tibia atmósfera que crean los rizados plumajes y las vivientes pieles; sus orejas de rosa el toque frío del claro solitario: sus pies airosos, la opresión elástica y crugiente de la malla sedosa...

No vuelvo á usar algodón, determinó. Seda, seda no más... Y á docenas los pares. Unos calados, otros bordados como galas de novia... Acordóse del equipo de la mayor de las Ribelles, casada el año anterior, y las punzantes sensaciones de codicia que despertara tanta riqueza.

A la evocación de las venturas nupciales, un estremecimiento corrió por el espinazo de Leocadia. Ella no era *novia*. Las novias no lo son por las galas, ni por las joyas, ni siquiera por el amor... Son *novias* por otra razón. ¡Leocadia, no sería *novia* jamás! Sin embargo, á pesar de sus ansias de desquite y de lujo, acaso por ellas mismas, conservaba su pureza como se conserva lejos del hielo y del cierzo una azucena destinada á marchitarse en una orgía. Dentro de seis días.... calculó con involuntario horror. La figura de Gaspar brotó, por decirlo así, del fondo del cuartucho, en una especie de alucinación de los sentidos, Leocadia vió á su futuro... Futu-

ro ¿el qué? Futuro... dueño, articuló abrasándosele la garganta al paso de la voz. El orgullo con anverso de virtud y reverso de vicio, con su dualidad moral, se irguió en su alma. ¡El tal Gaspar Ribelles! Su barba ya canosa, lustrada de aceite perfumado; su boca de labios gordos; sus dientes plomizos, restaurados por medio de toquecitos de oro; sus mejillas llenas y encarnadas; su abdomen de richachón... ¡qué tipo tan diferente de lo que á menudo, al oír música, después de leer versos, ó en la capilla en el olor del incienso soñaba Leocadia!

* * *

Con la intensidad de un dolor físico, agudo, de una impresión de azotes en las desnudas espaldas, la hirió la certidumbre de que sólo faltaban seis días para la esclavitud... ¡Ah! ¡Cómo aborrecía al mercante! ¡Cómo le aborrecía con todo su ser sublevado con epidermis, con nervios, con fibras, venas, entrañas!

Un golpe en la puerta del cuarto, y la cara risueña y maliciosa de monago, de Tomasico el *Botonés*.

Señorita... Esta carta acaban de traer.

Era un continental, un pliego de papel que tenía por timbre el globo terráqueo, dos hemisferios. Leocadia firmó el sobre, dejó la pluma encima de la mesilla, se acercó á la ventana enrejada y leyó. Según descifraba la misiva aquella, la fresca palidez de su semblante radioso se teñía de púrpura, rápidamente, como si millares de manos la abofeteasen á la vez. «Sal esta noche á la calle: te aguardo en la esquina con un coche, á las 10. Cenaremos juntos.—G.

El tono imperativo, el grosero tuteo, la precaución de la inicial...

Leocadia creyó notar que se abría en su corazón una fuente, un chorro de agua limpia, sana, hervidora de un manantial de indignación, de altivez, de furor, de desprecio. Y debía de ser verdad que la fuente manaba y se desbordaba, pues ya buscaba desahogo por los ojos. Lágrimas gruesas, copiosas, bajaban á apagar el incendio de las mejillas...

Hizo trizas el papel; abrió la

ventana y al través de la reja lanzó los pedacitos blancos, que revolotearon y fueron á pararse en las losas de la acera. Después, desabrochando lentamente el cintillo de pedrería, lo miró al través de su llanto, le tiró al suelo, y con sus botas viejas pisó, volvió á pisar, taconeó, rompió la argolla, haciendo saltar los brillantes de su engaste delicado.

EMILIA PARDO BAZAN.

—O—

LA LEYENDA DEL BESO

Ven: la callada noche se aproxima,
el rojo sol no incendia la Alpujarra,
ya palpita la estrella vespertina,
al alero volvió la golondrina
y canta en el barranco la cigarra.

Ya duerme el viento en la arboleda obscura,
pabellón de los plácidos senderos,
y entre la rama de gigante altura,
las frases que te dice mi ternura
las trinan en sus nidos los jilgueros.

Ven, y sigamos el sendero agreste
que aún guarda unidas nuestras propias huellas,
que ha besado las orlas de tu veste.
¡Es templo del amor! Con luz celeste
lo iluminan temblando las estrellas.

No tardes, del encanto que te asombra
es hora ya: la trémula enramada
con voz de orgullo sin cesar te nombra.
Y es que hay almas ocultas en la sombra
que esperan impacientes tu llegada.

Entremos al Alcázar; frente al muro,
que en guirnalda musulmíca leyenda
pronuncia las palabras del conjuro:
"Te quiero con el alma, te lo juro
y te doy este beso como prenda".

A tu voz, de pasión estremecidos,
para entregarse á la morisca zambra
surgirán los espíritus dormidos,
como duermen las aves en sus nidos
entre los arabescos de la Alhambra.

Ese alegre murmullo que se acerca
detrás de los floridos arrayanes,
del limpio estanque perfumada cerca,
es que agitan las ondas de la alberca
de Zoraya y de Fátima los manes.

Sacuden al surgir las crenchas blondas,
áureos velos de espaldas de alabastro,
y del estanque en las revueltas ondas,
espejo de los cielos y las frondas,
es flor de luz entre el ramaje el astro.

FRANCISCO A. DE ICAZA.

NOCHE DE BODAS

Era la noche de sus bodas.

Invadida por súbita tristeza abandona de pronto el salón, en donde la rodeaban amigas, conocidas y curiosas y se fué á un rincón del comedor desierto. Por fin todo estaba consumado y todo era irremediable. Los años pasados desfilaron ante ella, ahora con rapidez que daba vértigo, ahora tan pausadamente que la hacían cerrar los ojos como para no ver, y abrirlos de nuevo al sentir que un calofrío de dolorosa desesperación hacía estremecer su cuerpo.

Los años de su primera infancia serenos, tranquilos á la sombra de los bambúes, al pie de los cocóteros, en el ancho patio de la casa paterna, perdida en medio de los valles aragueños, orillas del Tacarigua. Después los claustros de la Casa de Educandas en Curazao, sus solitarios paseos por las avenidas de corpulentos mangos y de ramados férpseros, remedidos por el terral; los crepúsculos tropicales y el azul profundo de las aguas del Caribe; los últimos consejos de la Superiora, cuando entre lágrimas se despidió de ella al llegar la enlutada carta que le traía la noticia de su or-

fandad. ¡Pobre madre de quién no recogió el último suspiro y el recuerdo de cuya última bendición la consolaría ahora tanto en su infortunio! Después la invariable monotonía de la vida de aldea, la figura de aquel primer galán de provincia, tan zurdo como rico, y luego la soledad del corazón, la dolorosa ansiedad de sus luchas, el matrimonio de su padre y como consecuencia el de ella misma, entregada casi por fuerza á un desconocido, á fin de que su presencia no turbara la felicidad de la que ahora venía á compartir el tálamo paterno.

Ella había soñado alguna vez dar su corazón y su fé á un hombre como aquel que en su viaje de Curazao á Puerto Cabello, la había colmado de atenciones y la había hecho bajar los ojos con la mirada respetuosa y audaz de sus ojos negros, que ahora mismo al recordarlos le inspiraban temor y ternura. Aquel caraqueño de rostro moreno, franco, inteligente, sombreado por la cabellera negra, varonilmente bello ¡cuántas veces se le había presentado en sueños!

Y ahora todo había concluído. Ella era la esposa de un hombre

rico, insignificante, tonto, profundamente repulsivo para ella. ¡Por qué habia obedecido á su padre! ¡Por qué pronunció el sí! Dentro de una hora, antes quizás, quedaría á solas con él. ¡Oh! La alcoba y el suplicio repugnante, indigno....

Pensando en todo aquello sentía como si los sollozos que le llenaban el pecho fueran á escapársele, sin que pudiera contenerlos. ¡Si pudiera huir, desaparecer, arrebatarse la vida! ¿Por qué cuando volvió á encontrarlo en aquella temporada en Valencia, hacia un mes apenas, no habia tenido valor para aceptar á aquel que ahora recordaba tan tiernamente?

No le habia él hablado de su amor, no le habia jurado que estaba dispuesto á consagrar su existencia entera á la felicidad de ella? Y ahora la aguardaba algo brutal, algo odioso, degradante como la trastienda de un bazar de esclavas. En su desesperación se retorcia las manos y las lágrimas le saltaron á los ojos.

* * *

No advertía ella que desde una de las pilastras del patio la observaba por entre los rosales en flor, un joven que habia venido á situarse allí desde que ella se dirigió al comedor.

Cuando Ana se enjugó las lágrimas y se pasó la mano por la frente, como para lanzar de ella el pensamiento que la atormentaba, entreabrió los ojos y estuvo á punto de dar un grito. De pie ante ella, contraídos los labios por una sonrisa nerviosa y burlona, como evocado por sus recuerdos, estaba él. La mirada de sus ojos era dura, cruel; mirada de celos.

—Señora, dijo con voz que le silbaba por entre los dientes apre-

tados, no he querido privarme del placer de felicitarla á V. en la noche de sus bodas.

Ella alzó la vista hasta él en ademán suplicante.

—La aguarda á V. un porvenir dorado y en él se ahogarán esas tristezas. Son rebeldías del corazón que se siente traicionado. El se adormecerá al crujir de la seda, al rodar del carruaje, al rumor del oro.

Ana se estremeció. Quiso protestar y sólo pudo decir en tono de súplica: ¡V. es cruel!

—Cruel es el mundo que dice de V. más mal del que debiera. No seré yo quien le niegue á V. el derecho de preferir una fortuna á un corazón. ¿Por qué habia V. de sacrificar su vida á sensiblerías románticas? ¿Hay algo más ridículo que el amor?

—¡V. es profundamente cruel! repitió Ana. ¿Era yo acaso libre? ¡Sabe V. lo que he sufrido, lo que sufro, la vida que me espera! Y V. también me acusa, á mí, la víctima! Si no fuera yo sola en el mundo, si tuviera un apoyo, acaso me juzgaría V. menos mal. En medio de su dolor un relámpago de ira cruzó por las pupilas de la novia.

—¡Sola! ¡Un apoyo! Si V. me hubiera amado. Si me amara....

Una mirada húmeda, suplicante, indefinible de ternura y de dolor fué la respuesta de Ana. Rompió en un llanto convulsivo, ahogado y se ocultó el rostro entre las manos. Su miedo del porvenir, la felicidad perdida, el horror que le infundía el instante que se acercaba, todo volvía á presentarse con colores sombríos á su imaginación.

—Aún sería tiempo.

—Imposible.

—Sígueme.

—Imposible.

—Necio de mí, que me imagino que tienes corazón. Adiós.

—¡Luis! Ana extendió los brazos como para retenerlo.

—Ven, le dijo él y se dirigió hacia la puerta del comedor que conducía al fondo de la casa. Ana vaciló un instante, una resolución súbita iluminó su rostro, y más blanca que los azahares prendidos á su pecho, blancas las mejillas y blancos los labios como si toda su sangre la hubiese abandonado, se puso de pie y lo siguió, maquinalmente, como una estatua que anduviese.

Al cerrarse tras ella la puerta que conducía al pasadizo, se oyeron en la sala voces alegres: ¡Ana! ¡Anita! ¿qué se ha hecho la novia?

Ella quiso retroceder, Luis la contuvo. ¡Madre mía! exclamó ella y se despiomó sin sentido. Luis la recibió en los brazos, la alzó en ellos, se dirigió resueltamente hacia la puerta de campo que daba salida á la esquina de Piñango, y entró con su carga en un coche de los que aguardaban á los invitados.

—Al puente de Hierro, Segura, le dijo al cochero medio dormido en su asiento. Al llegar al Padre Sierra, Luis dió la orden de ir al Calvario.

* * *

Era más de media noche. Noche azul, sin nubes, llena de luz de luna. Desde la planicie desierta del paseo se veía la ciudad envuelta en un manto de luz, el Avila con sus cimas azules recamadas de nieblas transparentes, parecía misterioso altar del cual se alzaban al cielo estréllado y sereno, nubes de incienso. Las vegas eran un lago de aguas dormidas, sombrías y pérfidas. Las iglesias,

ante cuyos altares arrastran ciertos padres á sus hijas para venderlas al mejor postor, alzaban al espacio inundado de claridades sus torres, que proyectan á lo lejos una ancha sombra: blanqueaban en la Sabana los muros de los antiguos cementerios. ¡Caracas, ciudad libertadora, ciudad heroica y generosa, que castigas airada á los que creyéndote dormida te afrentan, y coronas á los que se creen olvidados por tí! Todo dormía. Velaba en la Universidad el espíritu liberal de las generaciones que han de dar nueva gloria á la patria, y el Capitolio, como recogido dentro sí mismo, parecía aguardar los días en que se libren en su seno las grandes luchas de la justicia y de la libertad.

Todo dormía.

* * *

—A la quinta, dijo Luis, y el *landeau* se alejó al galope, dejando tras él una gran nube de polvo.

Ana había vuelto en sí y, reclinada en el hombro de su compañero, meditaba en la enormidad de su acción. Estaba triste y se sentía, sin embargo, más tranquila que en la casa nupcial. Ninguno de los dos desplegó los labios.

Llegados á la quinta, Luis la invitó á bajar del coche y, después de haberlo despedido, la condujo de la mano por el largo callejón que se extiende hasta el Guaire. Ana respiraba el aire de la noche como respira el prisionero vuelto á la libertad. A la orilla del río, Luis la hizo tomar asiento en un tronco y se sentó junto á ella, á la sombra de un bucare. Cruzaban las luciérnagas luminosas por la yerba oscura. Al concierto de las ranas contestaban

los ruidos del cañaveral. Mil pajillas argentinas coronaban las ondulaciones de la corriente. El rielar de la luna en las aguas parecía una sonrisa del astro de la noche, confidente de las almas que se aman.

Ana sonreía á pesar suyo.

Luis la atrajo contra su pecho y un beso de amor, puro, intermi-

nable, cargado de promesas que los labios no saben formular en otro idioma, llenó la soledad y completó el concierto de la Naturaleza.

Ninguno de los dos pensaba en el mañana.

Aquella era la noche de sus bodas.

CESAR ZUMETA.

NOTAS DE MI ARPA

Circunida está de inmarcesible gloria
la lira de los bardos;
flota la inspiración sobre sus cuerdas
como el vapor sobre el dormido lago.
Si cantó al hombre, el hombre la rodea
de triunfadores lauros.
y sus notas dulcísimas ahoga
con el trueno inmortal de los aplausos.

Ráfaga pasajera de armonía,
su acorde soberano
destila embriagadoras ilusiones
sobre el alma que sueña al escucharlo.

Del porvenir el eco misterioso
profundará sus cantos;
circunida está de inmarcesible gloria
la resonante lira de los bardos.

No así mi fíbil arpa, que en las sombras
se agita, suspirando
con tembloroso ritmo, y por los cielos
sus murmullos extiende solitarios.

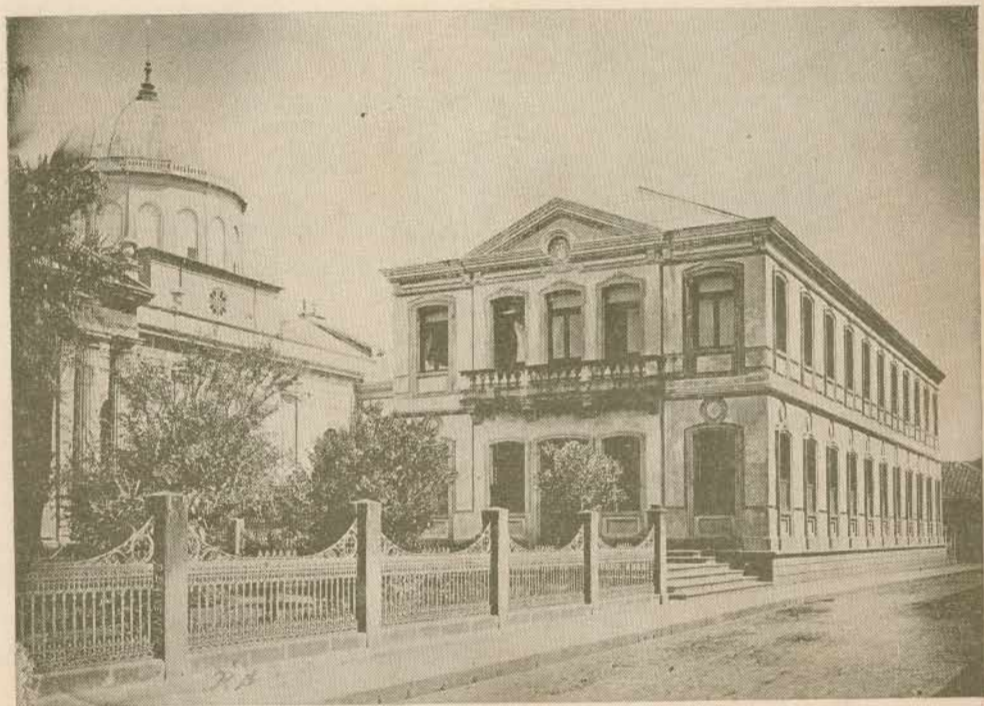
Paras brisas de mar baten sus cuerdas
con voluptuoso halago;
la arrulla el bien, y en sus canciones nunca
bendijo á la virtud en son profano.

Luz á sus himnos presta esplendorosa
de Dios el nombre santo,
y al par con ellos juguetones vuelan
los radiantes ensueños del pasado.

La voz de mi arpa como incienso sube
por el azul espacio.

¿Que importa que los hombres la desdénen?
Si Dios la escucha, es inmortal mi canto.

FRANCISCO CONCHA CASTILLO.



PALACIO EPISCOPAL

Fotograbado de Pablo Baixench

ROJAS GARRIDO

Fué el Sócrates colombiano.

Su papel en el movimiento filosófico-patrio fué el mismo que el del discípulo de Pródicos, en medio del tumulto de los sofistas griegos.

Como el dios de las fábulas mosaicas, él dijo el "fiat lux" al caos de la conciencia nacional.

Su espíritu no vino, como el del creador en las narraciones bíblicas, sobre el espejo tembloroso de las aguas, sino en las alas vibrantes de la Filosofía experimental.

Su aparición fue una aurora.

Pálida vaguedad de crepúsculo había en el horizonte. Leve luz iluminaba el pensamiento nacional, y más allá la niebla ondeante, el torbellino inmenso de la sombra...

La juventud soñadora y triste había vegetado largo tiempo en los claustros, bajo la mirada de los monjes, agotando su inteligencia en la dialéctica enfadada de Aristóteles, en los sueños opiásticos del misticismo, en la metafísica estólida, en las absurdas teorías del peripatetismo teológico de Tomás de Aquino, el buey mudo de Sicilia.

En poder del fanatismo implacable y de este liberalismo religioso había estado y estaba el movimiento filosófico.

Intermitentes ráfagas de reac-

ción pasaban agitando las conciencias cuando apareció en la escena Ezequiel Rojas, con su alma pura y fuerte, su majestad de apóstol y su criterio recto. Fué el precursor...

El pensamiento nacional despertaba perezoso al eco de esta voz pausada y grave, cuando sintió avanzar algo formidable como si aleteasen en la sombra los pájaros apocalípticos del soñador de Efeso: era que el águila caudal del pensamiento abría sus alas, y al sacudirlas en la sombra producía rumor de tempestad y armonías de himno.

Venía de allá, del pie del nevado, de la llanura ardiente, de la sombra perfumada de las florestas tolimenses. Era Rojas Garrido que aparecía. Era el pensamiento filosófico liberal que tomaba forma. Era la elocuencia que se hacía hombre. El alma nacional tenía su verbo.

La elocuencia en Colombia tenía un nombre: Rojas Garrido.

No tuvo predecesores y la tribuna huérfana espera aún el sucesor.

Muchos antes de él y muchos después de él han voloteado brillantes y armoniosos en torno á la cima sin llegar á la eminencia donde, abiertas las alas, espiró el águila gigante.

Antes de él, parece que la lengua nacional tartamudeando, no hubiese podido llegar á la

armonía suprema, hasta que vibró en la palabra de aquel hombre para el cual parecía haber guardado todas sus melodías.

Dicen las leyendas antiguas que en los labios de Homero niño depositaron su miel las abejas del monte Himeto. En los de Rojas Garrido podría decirse que depositaron su miel silvestre todas las abejas de los panales de la patria; todo su néctar las flores de la campiña y los bálsamos de los montes silenciosos; su armonía todas las aves que pueblan sus bosques ignorados; su rumor las fuentes que corren en el desierto y á la sombra bajo el ramaje tupido de campánulas salvajes; su fuego y sus fulgores el sol de los trópicos cuando quema la playa y hace gemir los árboles del monte; su majestad los océanos que, como dos amantes celosos, pugnan por dar sus besos en el seno de Colombia; su fragor el Puracé y su estruendo tempestuoso el Tequendama. Todo lo que la patria tenía de bello, de noble, de armonioso y de sublime se concentró en el verbo de aquel hombre.

El también, como pinta á los genios el poeta, ascendió tallando los escalones en el odio.

Fué el Redentor.

Bolívar y Santander y Nari-

ño habían emancipado las multitudes; él emancipaba las conciencias....

Al ruido de su palabra y al resplandor de su genio se aclararon las tinieblas, desaparecieron los fantasmas, se vaciaron los templos, cayeron los ídolos, y libre el alma nacional despegó las alas.

El hizo la nueva Colombia, la Colombia de mañana; porque él educó esta brillante y tumultuosa legión de los Rudas, los Arrietas, los Uribes, los Galofres, los Restrepos, Carlos Mendoza, los Chaux, los Manotas, Garcés, Herrera, Olarte, Clemente Salazar, los Lleras, Sánchez Mejía, los Santodomingo, Porras, los Patiños, los Espinosas, los Pinzón, Díaz Guerra, Bolívar Franco, los Porto, Delgado, Valera, los Guzmanes, los Ruices, los Tascones, los Rivas.... toda esa bandada de águilas que duermen en la sombra esperando que brille el nuevo día para tender sus alas al espacio.

Cumplida su misión desapareció.

La libertad desapareció tras él.

Sus discípulos están en el destierro, en la cárcel, en el confinamiento, en el silencio....

La noche es espesa y ruge el viento....

¡ Todo es sombra en la patria!

J. M. VARGAS VILA.

A UN POETA PROSCRIPTO

Yo guardo con cariño en mi memoria
 Recuerdos de amistad que nunca mueren;
 Tu historia va enlazada con mi historia;
 Los mismos dardos á los dos nos hieren!

Sé tus dolores aunque cruel no digas
 Cuánto es el fuego que tu pecho inflama;
 En mañana de invierno aves amigas
 Cantamos juntas en la misma rama.

Nos hicimos la tierna confidencia,
 Sueños de gloria y de íntimos amores;
 Después... la tempestad... después la ausencia,
 Y hoy escucho de lejos tus clamores!

¡Bardo! en la sombra el numen se ilumina,
 El alma en el dolor se hace radiante;
 Cuando se junta á su Beatriz declina,
 Y solo es grande en el Infierno el Dante!

Sombras y abrojos el sendero ofrece;
 Mas si á esa ley el genio se sujeta,
 En la cima del Gólgota aparece
 Coronado de rayos el poeta!

Cienta, cruz, injurias, ostracismo,
 Cárcel que encierra, mano que flagela,
 Jerusalem, Sión, todo es lo mismo:
 El dardo persiguiendo lo que vuela!

El alma entre la noche que la envuelve
 Es altivo peñón que el mar azota.
 La amargura en espuma se resuelve,
 Y el golpe en luz, que de la espuma brota.

.....

Mira lucir sobre la cumbre el día;
 Arriba, más arriba está la meta.
 Desaliento es parásita sombría
 Que en las viriles almas no vegeta!

Más alto que el dolor vibre tu grito
 El dolo amargo en tu furor ahogando.
 Como el ave simbólica del mito,
 El poeta inmortal muere cantando!

Recoge el verbo de tu ardiente idea;
 Que ruja nuevamente tu palabra!
 Luchar! ¡El porvenir que se desea
 Sólo en mármol granítico se labra!

Toma de nuevo con vigor tu escudo,
 Deja en la arena luminoso rastro;
 Yo de playas lejanas te saludo
 Mirándote ascender: ¡eres un astro!

MI CREDO

Con motivo de mi "Peonía" no faltó quien me llamase "el Zola venezolano", llegando á tal punto la blasfemia que un periódico rural me plantó el mote nada menos que en sus columnas editoriales.

Creo que tal sucedió porque los que así me motejaron no me leyeron ó no leyeron á Zola.

Hoy está de moda increpar al gran novelista francés por su absolutismo de maestro y su fanatismo de sectario: no he de ser yo quien se le encare, yo que lo juzgo inmortal en la historia del arte, y que achaco á puntillos de orgullo y á exacerbaciones de la lucha lo que se llama en él "exageraciones".

Pero ¿he imitado yo á Zola? ¿En dónde?

Cuando nació "Peonía" tenía yo muy bien formado mi criterio literario; antes de escribirla publiqué en un periódico de Villa de Cura los mismos conceptos que constituyen el fondo de este artículo; decía en él cómo me figuraba yo la literatura venezolana y—lo recordaré siempre—Diógenes Arrieta lo guardó para un periódico que pensaba publicar, poniéndole por título "Un concepto en Literatura".

Léase ese artículo, léase á "Peonía" y dígase si ésta no se ajusta á aquel, y dónde está la imitación de Zola.

Decía yo entonces—y repito

ahora—que la literatura y el arte en general deben ser copia fiel del medio nacional en cada período de la evolución, y que los escritores y los artistas no deben ceñirse á convencionalismos de escuela, sino copiar fielmente la naturaleza y coronar siempre la obra con el "yo", con la nota personal, que es la vida, la perpetuidad en el arte.

Además, yo creo que imitar es más difícil que crear, porque supone—para que la imitación valga algo—cierta penetración del modelo, cierta consustanciación con el original, que raras veces se consigue; no hay dos temperamentos que se adapten perfectamente uno al otro, como no hay dos criterios que adopten exactamente, en un mismo asunto, el mismo punto de vista.

Pero uno tiene siempre consigo el medio en que nace y crece; ruge con el mar y con el mar se agita; se yergue con las montañas; se esparce con las llanuras; se hace profundo con los abismos, y lleva en el oído el rumor de las brisas, el rugido de los huracanes, como en la color el sol, en la mirada el horizonte, en la memoria las luchas y en el corazón la esperanza que alienta y el orgullo—el santo orgullo que no nos saca ilesos de las grandes tormentas.

Para mí es más fácil llevar

todo eso al papel y ponerle "mi sello", mi marca de fábrica—me explicaré así ya que escribo en New York—diciendo lo que pienso de lo que copio, lo que siento en cada caso, queirme imaginativamente á París ó á Madrid, ciudades que no conozco ni siquiera por la "Guía de Viajeros", á escribir un libro conforme á los preceptos de escuela determinada y en el corte de determinado autor.

Después que se publicó "Peonía" me indicó un amigo—hoy atacado por la buena crítica—que leyese á ciertos autores.

—¿Con que no conoces á "Pepita Jiménez", ni á "Gloria", ni nada de la Pardo Bazán?

—No, nada.

—Pues debes buscar "eso" y leerlo, porque te convendrá mucho, muchísimo, para tus nuevas obras.

Y como "yo soy como soy", según la expresión de un coteráneo, me he quedado sin conocer á don Juan Valera, ni á Pérez Galdós, ni á Doña Emilia, y me moriré sin haber tenido el gusto de hojear sus libros.

Cuando me llamaron el "Zola venezolano" me propuse no leer más al gran novelista francés, y cumplí mi propósito hasta el día en que estalló la guerra; cuando todo se caotizó en Venezuela yo me creí desligado de mi juramento y.... compré "L'Argent" para leerla en el campamento; todavía no he leído

do "La Dábacle!"....

Volviendo á "Peonía" contaré cómo nació ella.

Una noche—bien triste por cierto—de 1889 departíamos Diógenes Arrieta, Juan de Dios Uribe y yo sobre literatura venezolana; ellos,—por mi parte lo agradezco—muy enamorados de "nuestras cosas" afirmaban que existía en Venezuela la novela nacional, y yo, que acababa de publicar el artículo á que he hecho referencia, negué rotundamente.

—Y "Zárate", me preguntaron, y "Débora y Julián" ¿no son venezolanas?

—No, les contesté; son obras de autores venezolanos, pero no son "obras nacionales" porque ninguna noticia nos dan del país; "Zárate" nos pinta un pedacito de Venezuela al salir de la guerra de independencia, pero nos hace un bandido demasiado clásico, demasiado épico; "Débora" es una mala aplicación de las teorías de Girardin sobre matrimonio, divorcio y emancipación de la mujer: teorías tan mal digeridas por el autor, que tuvo que llevarse los personajes al Brasil; y respecto á "Julián" valga—primero que nada—el entusiasmo que me inspira Gil Fortoul, y luego sépase que yo creo que "Julián" habría estado mejor en Tocuyo ó Caracas que en Europa.

Propúseme entonces escribir un libro venezolano por el ar-

gumento, por la trama, por el lenguaje, y hasta por la edición— que es muy mala, por cierto,— y salió “Peonía.”

¿Conseguí mi objeto?

Zumeta, cuya opinión de crítico respeto porque, por sobre toda su filosofía y todas sus genialidades en un artista de cuenta, dijo de ella: “Es un libro tan venezolano, que acaso no puedan entenderlo fácilmente los extranjeros.” Un escritor colombiano que conoce á Venezuela se expresó así: “Esta novela puede leerse entre los hielos de Rusia, y se sentirá el calor del sol venezolano; se mirarán sus montañas, sus valles quebrados, sus pintorescas campiñas y sus originales campesinos.”

Eso fué lo que yo me propuse: dentro de cincuenta años irá un extranjero á Venezuela y preguntará cómo era ese país de 1880 á 1890.

—Así, le contestarán como lo pinta este libro.

—¿Y es esto “verdad”?

—Sí señor, “verdad pura.”

¿No hacemos nosotros lo mismo cuando pisamos tierra extraña?

De mí sé decir que al mismo tiempo que veo los palacios, los museos, los monumentos, los cuadros, busco los libros para estudiar el pueblo que visito en cada época de su historia.

La literatura de las viejas naciones europeas nos da esa nota; digo, siempre que sea una

verdad que de Fray Luis de León á Núñez de Arce hay larga distancia cronológica, lo propio que de Voltaire á Zola y de Byron á Tenyson.

¿Por qué, me han preguntado algunos, hay en “Peonía” un fondo de tristeza que contrasta con la risa que campea en el libro?

“Porque yo soy así”; porque ese es mi temperamento; y como “Peonía” nació como nace el manantial, sencilla y naturalmente, sin que yo procurase ocultar mi personalidad, me retraté yo también en ella; yo comencé á luchar desde muy niño, y á luchar con el hambre, que es persona formal; cuando mi cerebro completó su evolución, ya yo había saboreado mucha hiel y estaba acostumbrado á ver todas las cosas á través de mis dolores; luego comprendí que era necesario burlarme hasta de mí mismo para seguir en el combate, y me he acostumbrado á reirme de todo; de ahí que cuando me domina la nota melancólica, la naturaleza tiene para mi imaginación tinte de melancolía; y cuando exclamo: “¡no importa! ¡A reir tocan!” me vuelvo ‘otro’ y se alegra todo lo que me rodea.

Echanme en cara algunas crueldades de “Peonía” esas están ahí de propósito deliberado, y desaparecerán cuando testen las desnudeces de la “Biblia”; yo

no sé porque ese libro, más pornógrafo que cuanto ha producido el moderno realismo, va á todos los hogares, y no pueden llegar á ellos obras mejor escritas, verdaderas joyas de arte; otro tanto sucede con los diarios, en los cuales hay avisos sobre cosas asquerosas é indecentes, y los castos ojos de la virgen, encanto y orgullo de la familia, se fijan en ellos!

Cuántas píldoras, gotas, etc., se anuncian todos los días para curar las enfermedades de las mujeres y de los hombres, anuncios que ellas y ellos leen y releen hasta que se deciden á comprar el menjurge!

¿Y somos los novelistas de peor condición que los farmacéuticos? ¿Vale más hacer unas píldoras que un libro?

Un amigo me enrostró el defecto de que mis personajes hablan mucho: pues para ser

venezolanos tienen que ser así...

Finalmente, Zumeta no está muy de acuerdo conmigo en lo relativo al concepto que yo tengo de la mujer y de la raza venezolana; á este respecto, prefiero callarme: sólo manifestaré que por honra nacional me he propuesto varias veces dejar de escribir; para hacerlo debo decir la verdad toda entera, y ella me avergüenza.

Por lo demás, en mis libros hay política porque mi pluma, como novelista y como periodista, está al servicio de mis ideas y de mi causa.

Cuanto á "Abandonado", diré que no tiene crudezas, porque la esfera en que se desenvuelve no las presenta; y como no quiero nada exótico, no saldrán á relucir.

M. V. ROMEROGARCIA.

VIERNES SANTO

I

Del sol el rayo opaco y moribundo
en el gótico templo á expirar va,
con él una plegaria eleva el mundo
al trono de Jehová.

El sonido del órgano retumba,
triste como lamento funeral,
lúgubre como el eco de la tumba
en el día final.

Del profeta la voz, austera y grave,
la soledad lamenta de Sión,
y afecto melancólico y suave
penetra el corazón.

Con trémulo fulgor el blanco cirio
alumbrá el ara santa en el altar;
de la pasión de Cristo y su martirio
escúchase el cantar.

Se renueva del Gólgota la escena,
el suplicio sangriento de la cruz,
negro recuerdo de la amarga pena
que padeció Jesús.

Vedle clavado en oprobioso leño
apurando la copa del dolor;
ved de irritada plebe el torvo ceño,
escuchad su clamor.

II

Ciñen sus brazos hoy la tierra entera:
es la augusta señal de redención;
es para las naciones la bandera
de civilización.

Tú á los hombres, Jesús, has predicado
la moral, el derecho, la igualdad:
con tu sangre purísima has sellado
la santa Libertad.

¡Libertad! Los tiranos te han servido,
 como á Jesús, el cáliz de la hiel;
 á tu divino rostro han escupido
 como al Dios de Israel.
 Te dan, como á Jesús, muerte afrentosa
 los verdugos, amada Libertad;

pero, como El, revives en la losa,
 llena de majestad.
 De subido valor eres la prenda
 que Dios de su bondad al hombre dió;
 hizote de su vida Dios ofrenda:
 porque vivas, murió.

MANUEL JOSE CORTES.

LA ÉPOPEYA DEL MAR

Y habló el Mar: —¡Yo le ví! La cruda guerra
 de las desgracias aumentó su anhelo....

Si un mundo descubrió sobre la tierra,
 ha descubierta un astro bajo el cielo....

Colón era el bohemio de la nave,
 el que anidaba un mundo entre la frente,
 el que se confundía con la ave,
 y volaba y volaba al occidente....

Cuando el pobre bohemio se sentaba
 á la orilla del golfo en que vivía,
 siempre con mis rumores le llamaba,
 siempre con mis vaivenes le atraía....

Y él supo comprenderme. Yo ignorado
 vivía como un monstruo entre lo obscuro;
 y él supo sepultarse en mi pasado,
 y él supo adelantarse á mi futuro....

Pidió una nave. Altivos soñadores
 perdiéronse con él entre las brumas,
 y antes que el Nuevo Mundo con sus flores,
 yo su senda alfombré con mis espumas.

La linterna de Diógenes temblaba
 en la mano del pálido errabundo;
 ¡entre la obscura inmensidad buscaba,
 en lugar de un solo hombre, todo un mundo!....

Y Colón esperó. ¿Quién no soporta
 todo por ver lo que jamás se ha visto!....
 ¡Y al tercer día, ante la plebe absorta,
 supo resucitar como otro Cristo!....

Marcando suave y temblorosa línea,
 surgió la tierra en la celeste sala....
 ¡Vibre, vibre la música apolínea,
 y zumbe y zumbe con rumores de ala!....

Lleno de admiración ruda y extraña,
 quísele dar al genovés un premio;
 y conmovido, me arranqué una entraña
 y la arrojé á las plantas del bohemio.

Bruscos corceles que rompéis las trancas,
 fantasías sin fin, mentes altivas:
 ¡para vosotros mis espumas blancas,
 para vosotros mis entrañas vivas!....

JOSE SANTOS CHOCANO.



Doña JULIA ALVAREZ v. DE ROJAS

Fotografiado de Pablo Baixench

La señora doña Julia Alvarez v. de Rojas

"Pandemonium" no cumpliría con la misión que voluntariamente se ha impuesto, ni correspondería á la generosa y galante acogida que el público le ha dispensado, si en sus páginas no se hiciera mención, si en sus conceptos lanzados á los cuatro vientos no se rindiera justicia á todo cuanto, en este hospitalario país, existe de notable desde todos los puntos de vista, en talento, en virtud, en belleza, en hermosos impulsos y en vital armonía.

Después de una galería de hombres notables de este pequeño país, estadistas de nota, literatos notables, magistrados de vuelo; después de hacer circular en Latino-América,—para honra de esta tierra—las siluetas espirituales, elegantes y bellas de nuestras vestales, esta Revista procede á invitar á sus amables lectores á rendir homenaje á las almas buenas y caritativas, á las personas abnegadas que en este valle de lágrimas avanzan envueltas en perfume de la gratitud, sobre las flores del reconocimiento.

Abre esta serie de bocetos la conocida capitalista doña Julia

Alvarez v. de Rojas.

Joven y elegante aún, recibió un alma caritativa y buena por herencia materna; y cuenta con un capital envidiable por disposición del destino.

Contrariamente á los hábitos de las damas de su condición, las cuales dedican sus preocupaciones á los refinamientos variables de la moda y á los inagotables quehaceres de la coquetería, la señora doña Julia Alvarez v. de Rojas emplea su sana actividad en hacer el bien á su rededor, á consolar al que sufre, á aliviar al que pena y á levantar al caído.

Lejos de aplicar sus rentas al indefinido aumento del capital, llama al que tiene hambre y le da pan, se informa del que está desnudo y le da abrigo, escucha al que se lamenta y le da consuelo.

Las bondades de Julia Alvarez son referidas aún por los presidiarios, en diálogos sombríos en los negros calabozos!

Por ese motivo, "Pandemonium" se honra con la publicación del retrato de esa dama de noble corazón y de cristianos sentimientos!

AMIGOS

Le conocí en su preciosa quinta, situada en los alrededores de Cartago—verdadero nido de artista,

oculto en un bosque de naranjos y rosales.

No era el pintor adocenado que

pasa inadvertido entre las multitudes: era el orgullo de su patria, el maestro discutido en las academias y adorado de sus discípulos. Nadie sabía como él encontrar en la paleta la encarnación palpitante, el color lleno de vida, la luz y la sombra; ni pincel alguno aventajó al suyo en la línea vigorosa, en el toque magistral que como por encanto transforma una fisonomía anodina en un rostro rebosante de pasión.

Era feliz, es decir, estaba contento de sí y de los demás. Rico suficientemente, joven de hermosa presencia, casado con una morena lindísima y cariñosa, aplaudido y envidiado, lo tenía todo: dinero, salud, amor y gloria.

Sorprendiéronme la universalidad de sus conocimientos y la rareza de sus ideas, si bien no hacía alarde de los primeros ni llevaba hasta la extravagancia las segundas. Su conversación no tenía nada de común con la charla insustancial y campanillesca del que habla por el placer de escucharse á sí mismo: sencilla, profunda y amena, instruíala y deleitaba.

Fuera de los goces del hogar y de la amistad, sus diversiones favoritas eran la música y la caza. «Hay que dar gusto al espíritu y al cuerpo» decía sonriendo.

El día de mi primer visita me obligó á acompañarle á la mesa. Después de una comida íntima, á la cual no asistimos más personas extrañas que el pianista B. y yo, mientras éste ejecutaba con maravilloso gusto varios trozos clásicos, el pintor y su mujer departían amigablemente conmigo en un rincón de la sala, apurando sendas tazas de excelente café.

Llevado de mis aficiones, hice recaer la conversación sobre la enseñanza.

—«Creo, me dijo mi amable anfitrión, que la educación nacional está desquiciada; se prepara á los jóvenes exclusivamente para que adquieran dinero; se les pone por delante el cuadro de la riqueza con sus mil atractivos, como el único objetivo de la vida; se les dice: «estudiad, no para haceros mejores, sino para alcanzar una profesión que os haga ricos». De ahí generaciones escépticas, codiciosas, desesperadas, que todo lo sacrifican, aún la conciencia, ante el becerro de oro; de ahí la desaparición gradual de la honradez, las estafas, los crímenes; de ahí, no lo dude usted, el socialismo y el anarquismo».

—Mas la lucha por la existencia...

—Palabras, amigo mío, palabras con que se disculpa hoy los abusos de la fuerza, las expoliaciones inícuas, los atentados contra la propiedad, todos los apetitos de la bestia humana que hipócrita pretende aspirar sólo á vivir, cuando lo que en realidad quiere es hartarse de placeres sensuales.

—El progreso...

—El progreso... Sé que va usted á acusarme de retrógrado, de oscurantista, de lechuga de convento; pero ¿qué quiere usted? creo que ese rumbo peligroso de nuestra educación, tiene por causa el progreso. ¿A qué tiende éste? A disminuir el trabajo y el dolor humanos; á multiplicar las comodidades y los goces, cosas todas que cuestan mucho dinero. ¿Qué debe entonces preocupar á la juventud? La manera de adquirirlo á todo trance.»

Habiéndose alejado su esposa para dar conversación al pianista que había ya dejado de tocar, hablamos de mujeres. «He hallado lo que buscaba—me dijo con sencillez: las aventuras de soltero me

divertían sin hacerme feliz. Ahora lo soy con el amor de mi mujer. Tengo, además, gran número de amigos: pero aquí, entre los dos... y á usted puedo decirselo sin que se resienta, pues nos acabamos de conocer—no creo en la amistad de los que me la cacarean todos los días. Sólo dos me quieren de veras: B., para quien he sido más que un hermano, un padre, y mi fiel *Negocio*—dijo señalándome un magnífico terranova, lanudo y crespo, que echado cerca de nosotros, con el hocico sobre las patas delanteras, miraba atenta y cariñosamente á su amo;—«y aun en éste hay su poquito de interés», agregó sonriendo y acariciando sobre sus rodillas la cabezota del perro, que se había acercado creyendo que le llamaban; «pero es tan agradecido, que pienso como Schopenhauer que el hombre sería muy desgraciado si no existiese el perro.»

* * *

* Volví á verle otras dos veces, por la misma época. Luego el torbellino de la vida nos separó, llevándole á él por lejanas tierras en busca de ambiente más adecuado á su genio, y á mí al fondo de una provincia, donde consagrado á mis faenas profesionales, recluso como un cartujo, viví sin noticias por espacio de cuatro años. Deseoso, al fin, de volver á la capital, estuve en ella ocho días visitando las casas de alquiler, sin hallar una que me conviniera. Ya desesperaba de encontrarla, cuando una tarde se presentó una anciana á ofrecermela suya en arrendamiento. «Le conviene á usted—me dijo: sólo que no podré entregarla inmediatamente, pues la alquilé no ha mucho á un pobre señor sin familia; tan enfermo, que según el médico no tardará tres días en

morirse.» Me refirió en seguida todas las miserias de su inquilino moribundo, su carencia absoluta de recursos, la compasión que la había inspirado su abandono; mas al escuchar su nombre no pude dar crédito á mis oídos.

¡El, el pintor mimado, el hombre feliz de otro tiempo! ¿Y por qué no?

¿Acaso no son comunes en la vida tan espantosas bromas del destino?

Pálido, conmovido; corrí guiado por la buena vieja, á la casa donde agonizaba el artista.

* * *

Allí estaba, sobre fermentido lecho, en un cuarto destartado sin más muebles que dos sillas de enea y un cajón cubierto de frascos.

Me reconoció al punto: quiso incorporarse, mas no se lo permitió su extrema debilidad. La buena vieja no se había equivocado: el pintor estaba ya en la agonía, la tisis había devorado aquellos músculos vigorosos, convirtiendo en una sombra al joven robusto de otro tiempo. Halló, sin embargo, en su excitación febril, fuerzas suficientes para relatarme, entre largos accesos de tos, la espantosa cadena de sus desventuras.

El mejor amigo, el casi hermano, aquel que se lo debía todo: carrera, dinero y posición, había seducido á su esposa y huído con ella quién sabe á dónde, lanzando bruscamente al artista desde el paraíso en que vivía al infierno de la desesperación. No volvió á coger los pinceles; vino el desaliento, luego el vicio.

El pintor rodó hasta los últimos peldaños de la miseria y arrasó por tabernas y lupanares los sangrientos girones de su pobre corazón. Los cuadros desfilaron uno

tras otro por los escaparates de las prenderías; el público le olvidó poco á poco; los amigos desaparecieron como bandada de gorriones cuando han devorado el grano; los discípulos discutieron su mérito y le hallaron sin genio; luego le censuraron acerbamente y se empeñaron en probar que nada le debían y que no habían seguido sus enseñanzas. «Y sin embargo—concluyó el moribundo con voz anhelante y ronca:—vea usted lo que son las cosas: cuando oigo decir que alguno de ellos ha adquirido celebridad en el mundo artístico, me enorgullezco y me atribuyo mi parte de gloria, aunque el ingrato me la regatee.»

Después de un rato de prostración, continuó asiéndome la mano: «todos los que amé, al cabo me pagaron con ingratitud. ¡Dios mío! ¿les pasará así á todos los hombres?..... Al morir no veo cerca de mí sino á una mujer que apenas conozco y á un hombre que nada me debe..... y luego haga usted bien, prodigue cariño, dinero, favores... ¡Ah! pero usted está en el magisterio y debe saberlo mejor que yo».....

Murió á las cuatro de la madrugada. Nunca olvidaré el triste cuadro.

Sobre el rostro afilado del cadáver la claridad dudosa del alba; los rincones de la estancia envueltos aún en medrosa oscuridad; á los pies del lecho la anciana arrodillada mascullando una oración: en el patiecillo el chapoteo del chorro de una fuente como la monótona salmodia de un canto fúnebre, único ruido que venía á turbar el majestuoso silencio de la muerte.

Pensé entonces en la fragilidad de la dicha, en la aparente bondad de tantos corazones repletos de cieno, en la infamia de algunas esposas y la ingratitud de muchos amigos...

Y de mis meditaciones vino á distraerme un bulto negro que se acercó al cadáver. Era *Negro*, el perro, el único amigo fiel, que iba á llevar á su amo el postrer homenaje de su cariño, lamiendo pausadamente aquella mano descarnada, casi trasparente, que colgaba al borde del lecho.

C. GAGINI.

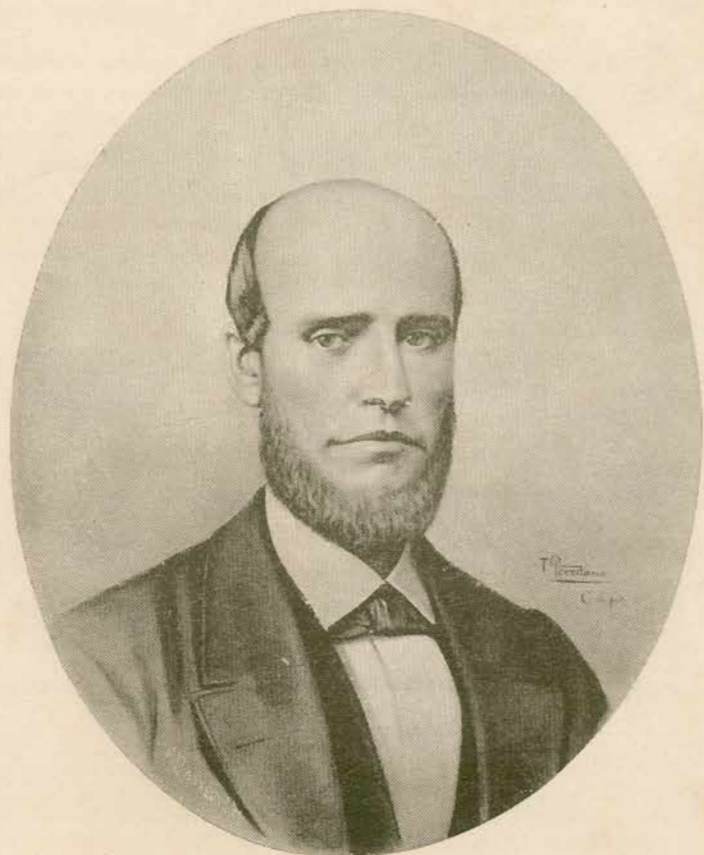
PARA TU CORSE

Como los giros de la suave brisa
De pliegue en pliegue, perfumada y loca,
Excita mi alma tu genial sonrisa
Que sensaciones de placer provoca.

Tu cuerpo de oriental, blanco, indolente,
A las delicias en su ardor excita,
Tu cuello ebúrneo y tu mirada ardiente
Denuncian liviandades de Afrodita.

Permite, pues, que se consuma el ruego,
En el calor que á tu existencia inflama:
"Quiero besar una mujer de fuego"
Y... ¡eres—sin duda—una mujer de llama!

S. JURADO QUINTERO.



DOCTOR DON JESUS JIMENEZ

EL PRESIDENTE
DE LA
REPUBLICA DE EL SALVADOR

Señor don J. A. Lomónaco,
San José de Costa Rica.

Muy apreciado señor:

Con su estimable fechada el 22 de Febrero próximo pasado, he tenido el gusto de recibir los 50 ejemplares de PANDEMONIUM, que debo á su amabilidad.

Por la distinción de que he sido objeto en el número 8 de tan importante Revista, quédole altamente reconocido, rogando á Ud. se sirva hacerlo así presente, junto con mis respetos, á la directiva de esa ilustrada publicación.

Ya he dado instrucciones al señor Ministro de Relaciones Exteriores para la aceptación de algunas suscripciones, no dudando que á la fecha se habrá dirigido á Ud. con el fin indicado.

Muy grato es para mí saludarlo y con protestas de consideración y afecto, me suscribo de Ud. como su atento, seguro servidor

Pedro J. Escalón.

— 0 —

El Doctor Don Jesús Jiménez

(Del No. 7 de PANDEMONIUM)

Era un hombre de consejo, dicen los ancianos; es decir, un hombre de talento, de corazón y de conciencia. Tenía las cualidades que más elevan á un hombre: la filantropía, la rectitud y la fe. En el ejercicio de su profesión ofreció á los doloridos y menesterosos el bálsamo dulce del consuelo, más valioso que todos los filtros y todos los reconstituyentes; en su carrera pública y en su vida privada, fué siempre al fin noble sin elevarse sobre montes de fango para ser mejor visto de sus compatriotas; en la educación de sus hijos y en sus disposiciones oficiales, demostró que creía en la

gran transformación del porvenir. Tenía historia y no tenía remordimientos; había mandado y no recordaba haber oprimido, recogió laureles y no sembró ortigas; llegó á la tumba con los cabellos blancos y las manos limpias; no tuvo que lavarlas para pasar á la eternidad!

Aun viva y no desempeñaba puesto ninguno cuando una publicación comercial (*Almanaque Centroamericano* 1903), desinteresada, pero justa, escribió así su biografía.

«Nació el Licenciado don Jesús Jiménez en la ciudad de Cartago, el 18 de Junio de 1823.

Perteneciente á una de las principales familias del país, recibió su primera educación en esta ciudad, pasando más tarde á la capital de Guatemala, donde concluyó brillantemente su carrera de Medicina y Cirujía.

A su regreso á la patria, y joven aún, fué nombrado Gobernador de Cartago, en cuyo puesto fomentó sobremanera el progreso de la provincia.

Electo Diputado al Congreso se distinguió por su ilustración y por sus ideas progresistas.

Bajo la Administración de don José M. Montealegre ocupó un Ministerio de Estado, contribuyendo entonces á cimentar la paz y el bienestar general.

Para ese tiempo su prestigio era tal, que al concluirse el periodo del Doctor Montealegre, por aclamación casi general fué elegido Presidente de la República.

El Licenciado Jiménez inauguró su Administración el 8 de mayo de 1863, y comprendiendo que la instrucción popular y en las vías de comunicación están las fuentes del progreso y de la riqueza públicas, se dedicó con empeño á crear nuevas escuelas, especialmente de señoritas, que no las había, y á fomentar la apertura y composición de caminos, muy particularmente la construcción de la carretera nacional á Puntarenas.

El fué quien colocó la primera piedra del Colegio de San Luis, de Cartago, en otra época el primer establecimiento de segunda enseñanza de Centro América.

Pero las pasiones de partido tenían aún muy dividido al país, á pesar de los esfuerzos de su Administración en favor de la concordia, y tanto, que poco después se vió forzado á disolver el Congreso, no obstante la tremenda responsabilidad que contraía ante sus con-

ciudadanos y la historia.

Con esta medida logró pacificar el país, que entró de lleno en el sendero del progreso.

Y tal fué la probidad, la honradez con que manejó la cosa pública el Licenciado Jiménez, que cuando dejó el Poder estaba en un estado de pobreza, que sus acreedores, conociendo su difícil situación, se apresuraron á otorgarle plazos espontáneamente para que cancelara sus créditos.

Concluído su periodo, el 8 de mayo de 1866, entregó el mando á su digno sucesor el Doctor don José M. Castro.

El Doctor Castro dió al país tal libertad en sus instituciones, que su Administración ha sido juzgada con justicia como la más liberal que ha habido en Costa Rica.

Con todo, no pudo concluir su periodo, pues por una insurrección de cuartel fué derrocado su Gobierno, y proclamado de nuevo el Licenciado Jiménez, quien inmediatamente convocó una Constituyente.

En su nueva Administración se dedicó con empeño á dar impulso á los dos ramos que formaron el lema de su Gobierno: la instrucción pública y los caminos.

Su bello ideal fué siempre el ponernos en fácil comunicación con el Atlántico, y al efecto emprendió la construcción de una carretera de Cartago á Siquirres y de allí al puerto Limón; y cuando ya pensaba en el ferrocarril interoceánico, el fatal golpe de cuartel del 27 abril de 1870 echó abajo su Administración.

No sólo la publicación á que nos hemos referido le ha hecho justicia. Cuando en 1886 se inició la idea de honrarle con el título de Benemérito de la patria, el proponente, Diputado Venegas, no tuvo necesidad de aducir razones para

apoyar su petición; el Congreso unánimemente y con vivo y ardiente regocijo, acogió la idea. Nada más valioso puede decirse en favor de este prohombre costarricense.

MAXIMO SOTO HALL

EL FIN DEL POEMA

Allá, en el lejano barrio de torcidas callejuelas, vivía en su destartalado cuartucho el pobre "Mirlo de París". Su pequeño cuarto era un nido de hambre y de poesía á donde llegaban los ecos distantes y alegres de la gran ciudad. Allí en su apartado rincón, el poeta cantaba el himno á la luz y creaba la rima bella y potente.

Hacía ya algún tiempo soñaba con el pujante vuelo de las aves. Oh! Amaba las alas, las alas que cruzan la gran inmensidad y conducen hasta el azul. Su sueño, en el que también se mezclaban los horrores de la miseria, era un poema, y ese poema, con su parvada de versos locos y sublimes, le llenaba el cerebro á manera de pájaros bravos y cautivos.

Y aquella noche de crudo invierno, con el estómago vacío y las manos ateridas y heladas, miró fijamente por el ventanillo de su buhardilla hacia allá, hacia el riñón de la gran ciudad donde se alzaban los palacios iluminados, y dijo: "Para vosotros, ricos potentados que ahora en estos momentos de mi tristeza, os calentáis á la lumbre de la estufa y lleváis el estó-

mago satisfecho; para vosotros, los poderosos que despreciáis el harapo y os reís del verso sensible que canta el dolor; sí, para vosotros, voy á abrir la puerta de la jaula á mis fieros aguilu-chos; ya sentiréis el mordisco de su corvo pico. Y agarrando la pluma puso este título: "La Miseria".

La buhardilla enmudeció y en medio de aquel silencio sólo se oía el arañar de la pluma sobre el papel y á veces un nervioso castañear de dientes.

Las cuartillas se amontonaban una tras otra, garrapateadas á la ligera por el rasgueo incesante de la pluma. Las horas pasaban y pasaban.

Fuera, la nieve con su monótona canción, y dentro, la loca fiera olvidada del hambre y del sufrimiento. Ya el poema iba á concluirse cuando de pronto un grito desesperado. "No hay tinta!" y el poeta se irguió como un loco. Y aquel eco, que resonó en las tinieblas como un gemido, era el grito del luchador que quiebra su espada en el combate, la maldición del mendigo á quien se le arrebatase el último pedazo de pan que come; y entonces, como un león que

se vengara á sí mismo, se hundió la pluma en un brazo y empapándola repetidas veces en la roja tinta de sus venas, escribió,

triunfante, sus últimas estrofas, bellas y atrevidas como bandadas de soberbias águilas!

RAFAEL ANGEL TROYO.

LA MUERTE DEL POETA

Al gran poeta trágico, á Esquilo dijo el águila:

"Autor de "Prometeo," te vengo á desafiar."

Y súbito soltante su poderoso vuelo,

perdióse como flecha por la región del cielo

y al nimen gritó: "¡Ensayal! ¡Ve si más lejos vas!"

Esquilo acepta el reto, y en la divina cítara

su canto acompañando, la alada voz soltó:

hollando de los siglos la férvida corriente,

de los Titanes fieros y Jove prepotente

la lucha poderosa magnífico cantó.

El águila, las alas plegando, cayó rápida

y en el profundo abismo á sumergirse fué:

"¡Aquí, si puedes, sígueme!" gritóle altiva y fiera,

y Esquilo al hondo abismo, de la celeste esfera

donde los astros ruedan, sumérgese á su vez.

Y canta de los cielos el despertar espléndido,

y canta las tinieblas en lucha con la luz.

El águila entretanto, con un vigor que espanta,

llevando una tortuga, de lo hondo se levanta

con vuelo poderoso por el espacio azul.

La ponderosa carga sobre el poeta helénico

desde las altas nubes violenta desprendió.

¡Murió! ¡murió! venciendo el trágico profundo!

Atenas al asombro preséntale del mundo,

y una águila soberbia, la envidia, lo mató.

EDUARDO DE LA BARRA.

Gran Bazar "La Ciudad de Londres"

Es necesario penetrar allí, observar un momento, pasear la mirada por sus extensos departamentos para quedar convencido.

El Bazar "La Ciudad de Londres", es hoy á no dudarlo, uno de los establecimientos más repletos de objetos útiles y elegantes al uso doméstico.

Y es que el señor A. Asch ha querido, con sus conocimientos aventajados en el comercio, dar-

le verdadera fisonomía á su Gran Bazar.

Luchador incansable, acucioso y progresista, ha sabido interpretar las necesidades del país y ha traído todo cuanto se pueda necesitar.

Colocado á mayor altura su depósito de muebles compite hoy con las mejores casas de Costa Rica que se dedican á esta industria.

Trascorra el tiempo y sigan su



GRAN BAZAR «LA CIUDAD DE LONDRES»

A. ASCH

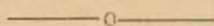
Fotografado de Pablo Baixench

curso natural los acontecimientos y veremos á este apostol del trabajo llegar á la mayor altura industrial.

“La Ciudad de Londres”, ha llegado á ocupar un puesto prominente en el comercio de la República, gracias á la perseve-

rancia de Arón. Es una casa que merece ser visitada y conocida porque es un inmenso bazar que abarca todos los ramos del comercio.

Nos permitimos recomendarla á nuestros lectores.



LOS HOMBRES RECIOS

I

Discutan, que discutan largo y sutil los ideólogos prolijos sobre las fuentes oscuras de la Vida, sobre el misterio de la existencia, las primeras causas y el último fin.

Que explayen arrogantes los pensadores sus gratuitas y estériles suposiciones sobre los destinos lejanos del Hombre, las penalidades y recompensas ultraterrestres de nuestra ánima, sobre el fin de los fines.

Preferimos nosotros quedarnos en la contemplación extática de la Naturaleza, en sus caprichosas, extrañas gestaciones; en su ordenado, monstruoso desarreglo, en sus profundos delirios.

Nada tan sorprendente, en verdad, como el espectáculo de lo múltiple en la unidad, de lo variable en la monotonía, de lo fecundo en la esterilidad. Los días y las noches se suceden inevitablemente los unos á los otros; el verano sigue al invier-

no, y la calma á la tempestad. Se diría que todo, á nuestro alrededor, no sabe sino una lección, que repite indefinidamente.

Tal es el sentido de una sutil balada de Mèndes, que dice: “Tengo recuerdos del mañana; tanto se precipita mi ensueño por encima del día que termina y de los días que se levantarán. Me acuerdo de la florecita breve que se marchitará en mi mano; y ya fuí mojado en el camino por la tempestad antes de que estalle: Tengo recuerdos del mañana!”...

Sin embargo, la variedad es una de las fundamentales leyes del mundo, no obstante la monotonía de las apariencias. Un átomo cualquiera, cualquier fenómeno de los que nos rodean, estudiado en todas sus variaciones, da lugar á la formación de una ciencia, y se vuelve un pozo profundo, cuyo fondo escapa á nuestra vista.

Diderot observaba, con razón, que antes de pasar de un tipo á otro, ó de una especie á otra,

la Naturaleza parece haberse complacido en agotar todas las formas posibles de un mismo ser; y que, dentro de cada clase, formó seres que participan de los caracteres de todas las especies.

A ese principio obedece, sin duda, la anomalía curiosa de que, en tanto que la generalidad de los seres están ligados fatalmente á las leyes superiores de su organismo, de sus instintos, etc., hay otros de la misma especie que rompen aquellas leyes y se salen del círculo natural de sus actividades, en uno como delirio de su voluntad, ó uno como capricho de su creador.

A esta última clase pertenecen, entre los astros, los cometas vagabundos; entre los irracionales, los anfibios; y entre los humanos "los hombres recios".

Alguien dijo, pretensioso, que la obra maestra de Dios es el Hombre. Pero en esto, como en todo, es preciso tomar como ejemplo los tipos más acabados de la especie, en los cuales Naturaleza parece haberse aplacido en realizar una obra perfeccionada.

Dos son las grandes rutas que el hombre encuentra abiertas en la existencia: la vida del "pensamiento", que es ilimitada; y la vida de la "acción", que es indefinida. A lo largo de esas dos rutas, más ó menos lejos, más ó menos cansados, encon-

traréis á todos los seres que, bajo el cielo, tienen la forma humana. Y en la una como en la otra, llevan la delantera, fogosos, como los guías de un gran rebaño, "los hombres recios".

Unos blanden, fornidos, terribles mazas; otros van silenciosos, el arma al brazo, en interinos coloquios con su potencia; otros ahuyentan las fieras con sus gruñidos, y escandalizan la tormenta con sus clamores imperativos.

Tal es la vanguardia de una de las columnas del progreso humano.

En la otra ruta, llevan la delantera hombres alados, espíritus audaces como las águilas, que ya remontan el vuelo hasta quemarse las alas en uno de tantos soles del firmamento, ya se internan en las brumas terribles del Infinito, para volver exánimes, ó para no volver jamás!

Estos son los uhlanos de la Humanidad, en esa marcha penosa hacia el progreso.

De cuando en cuando aparecen hombres privilegiados que pasan indistintamente de un campo al otro, y lo mismo imperan en éste como en aquel.

Estos son los verdaderos conductores de hombres y los que, según Carlyle, tienen un derecho divino para gobernar.

Los americanos del Norte saben eso por instinto, y por idio-

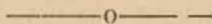
sincracia tienen hoy á la cabeza del Estado á un hombre que es á la vez de acción y de intelecto.

Teodoro Roosevelt es el tipo moderno del estadista; y lo mismo vuelca un hombre de un puñetazo, como dirige briosamente una carga de caballería, ó pone jadeante á Europa con su diplomacia, ó escribe un libro trascendental como esa "Vida

Intensa", que refleja el carácter y las aspiraciones del alma yankee.

Que los latino-americanos sigan ese fuerte ejemplo de salud política, releguen los enfermos espirantes á los hospitales, despachen los enclenques á los hospicios, y abran paso á la fuerza de los "hombres recios"!

RAMON ZELAYA.



A quince días vista

Ya salimos de la larga cuaresma con todo su contingente de ayunos, vigiliias y ejercicios espirituales.

La humanidad ha dejado su pesada carga de flaquezas, pecados y miserias á los pies del tribunal de la penitencia, entrando limpia de toda mancha en la Pascua florida, para reincidir en la primera ocasión sin de ello darse cuenta.

Porque eso de pecar solemos hacerlo con mucha naturalidad, inconsciencia y ojos abiertos.

* *

Con el Cordero Pascual recuperarán las fuerzas perdidas aquellos que, sin promiscuar, no comen huevos ni lacticinios en otros días que los sábados de madrugada, pasando el resto de la semana á pan y agua, con la cabeza libre de caperuza y ceniza.

Las caras lánguidas y de amarillenta tez, que tan mal sientan en niñas de quince abriles, recuperarán su brillo y color con el uso inmoderado de vaselina y polvos de

carmín, muy baratos por falta de demanda en el curso de la época de los cuarenta ayunos con sus noches completas.

* *

Las palmas repartidas en los templos Domingo de Ramos, fueron muchas y de gusto y los fieles congregados á recibirlas más numerosos.

¡Con cuanta fruición y seráfica alegría salió doña Atanasia con su palma de la iglesia de la Merced!...

Aquella cara de acordeón plegado, parecía haber adquirido la tersura de la de una rolliza muchacha de quince ó diecisiete meses.

O la que adquieren estos instrumentos cuando los tocan á todo trapo.

Cualquiera al verla salir creyera que doña Atanasia la destinaba al punto más visible de su oscura alcoba.

Pues no fué así; la vendió por veinticinco céntimos en la pulpería de la esquina, donde segura-

mente la destinarán á santificar el guaro.

Apesar de tal profanación hay quien dice que á doña Atanasia no le caerá un rayo encima, ni otra chispa eléctrica, en los días que de año nos quedan.

* * *

¡Cuánto ángel en sus infantiles años, de albo traje, contemplamos con desmesurados ojos en la procesión de Viernes Santo!

Y cuanto demonio al pié de las anclas con aire de resignación é inocencia!

Muchos que al pasar las sagradas imágenes se arrodillaban con gran fervor y al parecer rezaban por la conversión de los infieles y perseverancia de los justos, no hacían tal, según me dijo un espectador al descubierto que á mi derecha se encontraba.

—Vé usted éste, ésa y aquél?

—Sí, señor.

—Cree usted que rezan?

—Así parece.

—Pues no hacen tal. Meditan en estos momentos á quien darle un sablazo de treinta y tres colones, para dar un baile el domingo de Pascua.

Miren ustedes por dónde el demonio tomando nuestra figura—la de ellos—suele encontrarse en todas las procesiones.

* * *

En la pasada semana hubo lujo de estrenos y duplicados.

Dicen que sastres y modistas se vieron y se desearon para poder cumplir con los encargos medidos á sus favorecedores.

Pasadas las solemnes fiestas esos mismos sastres y modistas se desearán y verán para poder hacer efectivas las cuentas de la

mayor parte de sus verdaderos y constantes favorecedores.

¡Feliz la gente de cinta métrica y tijera que siempre tiene á quien visitar sobre el felpudo de la puerta!

Aunque ustedes crean lo contrario no hay sastre que de allí pase, ni lo dejen pasar por mucho que se *proponga*.

Lo que no deja de ser una gran contrariedad á quien se presta á tomar medidas sobre la mejor y más florida alfombra de su casa.

Pero los *ingleses* son así y por mucho que se les exhorte no hay poder humano que los saque de su marcha.

* * *

Las de Veludillo se presentaron con su proverbial elegancia en todos los actos y pasos de la Semana Santa.

Llevaron *estrenos* á medias. Quiero decir que como no *encontraron* telas á su gusto en ningún establecimiento, se vieron en la *necesidad* de volver del revés unos trajes que habían estrenado un lunes de Pasión, hará cuarenta años, llamando la atención por lo delicado y suave de los colores, un tanto desteñidos por el *inconsciente* tiempo que todo lo destruye.

Estas antiguas niñas que nunca faltan en actos piadosos y demás funciones de libre tránsito, también estrenaron hermosos sombreros adornados con profusas, verdes y frescas hojas, dando esto lugar á que alguien creyera que en lo que en su cabeza llevaban eran las canastas de la compra cargadas de lechugas.

La comparación parecerá exagerada, pero fué exacta.

Crónica de Espectáculos

Si por el número de diversiones se apreciara el estado económico de un país, Costa Rica no resultaría en crisis, dados los diversos y continuos espectáculos en que se gasta el dinero.

Y los colones que suelen esconderse para las perentorias necesidades, salen corriendo y jugueteones como chiquillos golosos, cuando se trata de comer ese pastel de la alegría que se confecciona parece mentira también en la casa del cuño.

—> <—

Los toros nos llaman la atención y con nuestra afición taurina no desmentimos la sangre ibérica que impetuosa y ardiente corre por nuestras venas.

Los toros embisten y al decir de pensadores sabi-hondos debemos considerar los *humanos* que también los hay en gran montón v. g. el sastre, el zapatero y el hotelero, esos furiosos señores que nos amenazan con sus cuentas peor que si fueran los cuernos de un fiero novillo ó los que lucen tantos lujos de Adán en el circo de la vida.

No queremos poner la rayita y pasar á otro asunto sin darle un apretón de manos—aunque sea por escrito—al valiente Petrita, digno émulo de Mazantini, Donizeti y Bellini—como diría aquel pícarón de la Marcha de Cádiz.

Petrita torea que es un gusto. Cuando saca una suerte tiene especial cuidado en *muriposear* con el capote.

El domingo puso un par de banderillas que al verlas El Niño, recordó sus tiempos de Morenito, y Piedra tuvo por fuerza que dar-

le un apretón de manos de «muy bien, amigo mío».

—> <—

¿Y de la Compañía de Cuevas qué diremos? *Tanto, tanto* que mejor es no escribir *tanto*. Debemos felicitar, porque es justo, á la Empresa por el estreno de la divertida zarzuela «Los niños llorones». Medina, Hine y Peralta son los tres que sobresalen en la ejecución de sus papeles y el público con frenesí los aplaude como tributo merecido al mérito.

Se repitió «El Maestro de Obras», «Para Casa de los Padres» y con maestría interpretaron todas las partes de la Compañía sus papeles.

Courنالé se portó bien metido en el criado olvidadizo. El género femenino va mejorando notablemente.

—> <—

La Semana Santa pasó. Las almas piadosas con su fervor acostumbrado y como justo homenaje al Nazareno, ese gigante del Calvario que murió por la redención del género humano, cumplieron con sus deberes católicos ayunando como lo manda la Santa Madre Iglesia y confesándose, como es ley divina—para reverenciar de ese modo la pasión dolorosa del mártir sublime.—Las procesiones concurridísimas nos dieron una vez prueba del carácter eminentemente religioso de nuestro pueblo.

—> <—

En el momento que escribimos

DEMONIUM con el retrato de una de las señoritas más bellas de San Salvador. Angela González forma, para mí, parte de ese triunvirato que en la Capital de la heroica Cuscatlán, lleva el estandarte de la belleza, de esa belleza arrebatadora que hace pensar en los ángeles y las mujeres de que nos hablan los poetas orientales.

Angela González, Melanie D'Aubisson y Elena Serrano son tres preciosidades mercedoras de un trono cada una de ellas, y ya lo ocupan, son las reinas de la belleza salvadoreña.

Yo no la olvidaré jamás, la ví por primera vez paseando su magestuoso talle en el Parque Dueñas, desde entonces la admiré, la proclamé la más bella, la más hermosa de las mujeres de aquella Capital; después fui á su casa, vi-

ve con la más inteligente de las mujeres salvadoreñas, la viuda del General don Gerardo Barrios, Jefe del Partido Liberal de El Salvador, y allí mi admiración subió de punto, es tan bella como modesta, vestía luto y la blancura de su rostro resaltaba más, hacía poco que había muerto su padre y un tinte de tristeza embargaba la mirada de aquella, para mí, idealidad.

Yo nunca olvidaré la época en que lejos de esta tierra amada, pasaba las horas ansiando la libertad de ella, y en esa época admiraba con toda mi alma las divinidades que me hacían olvidar mi nostalgia, y entre ellas estaba Angela González.

ABRAHAM MADRIGAL.

Abril 1903.

✠✠ EL NON-PLUS-ULTRA DE LOS ALIMENTOS ✠✠

ACEITE SALAT

✠✠✠✠✠ PURO DE OLIVA, VIRGEN ✠✠✠✠✠

☞ Todas las eminencias médicas han reconocido que las comidas con *ACEITE SALAT* son más higiénicas que con la manteca.

☞ Unico agente en Costa Rica: SERAPIO TOMAS ☞

VINATERIA

Y CANTINA

bien surtida ☞

Esta casa cuenta con magníficos salones para familias. Servicio especial para bodas, bailes, bautizos, etc., etc.

Propietario,

Serapio Tomás

— EL PROGRESO —

Is the only cigar Store in this city, which import direct from all Countries.

Guier Hermanos

CARTAGO, SAN JOSE, COSTA RICA

La Gran Botica de GUIER HERMANOS es una de las más acreditadas en el país.

Sus mismos propietarios atienden el despacho de recetas.

Sus artículos son renovados constantemente con pedidos al exterior.

Surtido completo de Perfumerías y Drogas

RESTAURANT GENERAL

ALTOS DE LA CASA DE DURINI

Este conocido establecimiento cuenta en la actualidad con un excelente jefe de cocina de fama reconocida y de práctica en buenos hoteles europeos.

Los camareros son personas atentas y quienes se esmeran por servir con prontitud á los comensales.

Se hace cargo de servicios dentro y fuera de la capital, en la seguridad de cumplirlos á satisfacción.

SERVICIO PERMANENTE á LA CARTA, DIA y NOCHE

G. Cavallini

LIBRERIA Y PAPELERIA

—DE—

PADRON y PUJOL

AVENIDA CENTRAL, nº 57, OESTE

Cajas de papel y sobres; gran variedad.—Blocs para cartas.—Papel de **oficio**.

Libros en blanco y libretas.—Lápices, casquillos, plumas, borradores.

Tinteros de cristal.—Gran surtido de Devocionarios para niños.

Tarjetas blancas, de luto y doradas.—Felicitaciones.—Papel **crepón**.

TRABAJOS DE IMPRENTA

Esta Librería es la que vende más barato.

Viva la industria!

YA NO NECESITAMOS DE EXTRANJERO EN EL RAMO DE

ZAPATERIA

—PUES—

LA MANUFACTURA DE CALZADO

FRENTE A LA FÁBRICA DE LICORES

Vende hoy calzado de forma y material al capricho del cliente, á precios de imposible competencia. Allí se encuentra calzado al alcance de todos los bolsillos.

Se hace á la medida

SE GARANTIZA PRONTITUD Y ESmero

Todo el que se calzare en otra parte y quisiere economizar un veinte por ciento, vaya á la

MANUFACTURA

CON LA SEGURIDAD DE QUE QUEDARÁ SATISFECHO

SUCURSALES

Heredia, á cargo de los señores Benavides y Bolaños

Alajuela, á cargo de don Juan Robles

En Limón, con empleados de la misma Empresa

En todas estas sucursales se vende á los mismos
PRECIOS DE LA FABRICA

BOTICA DEL COMERCIO

Fundada por los doctores Durán y Núñez

Propietario,—C. A. SILVA R.

Desde hace mucho tiempo es conocida esta Botica como una de las primeras en la República; su actual dueño hace todo lo posible para que sus clientes queden satisfechos; cuenta con empleados competentes y que tienen más de diez años de práctica en el despacho de recetas, siendo por consiguiente esta su especialidad; las recetas que se le confían son preparadas con todos los requisitos necesarios y empleando en ellas sólo artículos frescos y químicamente puros; esto no obstante, sus precios son los más reducidos que se consiguen.

Contínuamente está recibiendo mercaderías de las principales casas de los Estados Unidos y Europa: entre otras cosas han llegado las FAMOSAS PÍLDORAS DEL DOCTOR FRARY, tan renombradas en Francia, para la curación radical del asma, catarros, toses, etc. JERINGAS DE FUENTE, PEZONES DE GOMA, GOTEROS, ATINCAR EN POLVO, SALITRE, y una infinidad de artículos, todos á precios sumamente baratos.

Zarzaparrilla con ioduro de potasio, el gran específico contra las enfermedades de la sangre. Crema de Malta con bacalao, para las personas anémicas es el mejor reconstituyente. Vino de bacalao, con y sin creosata, para las afecciones pulmonares. Pectoral de Anacahuita y tolu, para la tos, catarros, resfriados, males de garganta y tisis.

ESTA ES LA CASA QUE VENDE MAS BARATO

PLATERIA

—DE—

FRANCISCO MELENDEZ Z.

Donde antes habitaba Palavicini ó sea 75 varas al Este de "Las Ciudades de Italia"

La platería más acreditada en esta ciudad por sus

ESMERADOS TRABAJOS

Puntualidad y esmero en composiciones y reformas.
Especialidad en montaduras y toda obra que se le encomiende.

La Ciudad de Londres

—DE—

A. ASCH



GRAN BAZAR DE NOVEDADES



—EL PRIMERO EN SU CLASE EN EL PAIS—

Mercancias, muebles, loza, ferreteria, etc., etc.

En este almacén se sacan nuevos artículos á BARATILLO cada veinticuatro horas. Los varios departamentos de la casa, que ocupan cerca de una manzana, pueden proveer á cualquier persona de todo cuanto le sea necesario.

SE COMPRA Y SE VENDEN MUEBLES

Se provee á la instalación de las familias, en muebles, loza y útiles de cocina.

SE RECIBE TODA CLASE DE MERCADERIAS EN CONSIGNACION Y SE ADELANTA DINERO SOBRE ELLAS, SIN INTERES

CONSTANTEMENTE SE RECIBE DE EUROPA Y SE VENDE AL POR MAYOR y AL DETAL

Compra *pieles, cueros, carey, zarza* y toda clase de productos del país, pagándolos mejor que nadie.

En las provincias se han convencido prácticamente de la **conveniencia** de hacer sus compras en *LA CIUDAD DE LONDRES*, y por eso la casa cuenta con gran clientela entre los provincianos.

Todo el que acude á la casa sale satisfecho.

ESTA CASA

se encarga de la construcción y arreglo de toda clase de muebles.

—REMATES—

LOS VIERNES Y SÁBADOS DE CADA SEMANA

LA CIUDAD DE LONDRES está situada frente al mercado.

LA NUEVA BOTICA DE SAN JOSE

—DE—

MARIANO Jimenez

Constantemente recibe medicinas frescas y novedades. Hace una especialidad en el despacho de recetas, prueba de ello es el favor que le dispensa el público.

Ultimamente ha recibido:

HEMABOLOIDES.—El gran alterativo, antimalaria, anti-anémico; etc., etc. Su fórmula es: hierro, arsénico y extrincina, combinados de una manera científica.

GRANULADOS DE DALLOZ; hemoglobina, glicerofosfatos, etc., etc.

CASCARINA LEPRINCE.—Principio activo de la Cáscara Sagrada.

Granulos de Metilarsinato de Soda
 „ „ Cacodilato

Inyecciones hypodérmicas de cacodilato, metylarcinato, glicerofosfato, etc., etc.

**En objetos de caucho tiene el
 surtido más completo.**

Bandeina!

Bandeina!

TONICO

Reconstituyente, vigorizante

La verdadera fuente de la juventud es la
BANDEINA

A los viejos rejuvenece

A los jóvenes agotados fortalece

Exito garantizado

DEPOSITO:

LA VIOLETA

EN TURRIALBA

OFRECEMOS EN CONDICIONES LAS MAS LIBERALES

Abarrotes—Licores—Provisiones

Panadería—Carnicería

Materiales de construcción y maderas
de todas clases y tamaños

Nuestro precio al por mayor y detal no admite competencia, y atendemos con particular esmero las órdenes para haciendas y comisariatos de cualquier parte de la línea.

Apelamos en esto al testimonio de nuestra ya numerosa clientela.

GOMEZ Y CALLEJA

TABONUCO AL GUAYACOL

Si usted padece del pecho, si tiene bronquitis, catarro pulmonar, tos ó cualquier otra afección del aparato respiratorio,

—TOME SIN VACILAR —

JARABE DE TABONUCO AL GUAYACOL

¡OJO! ¡OJO! ¡OJO!

Se devuelve el dinero si la medicina no surte el efecto deseado, siempre que se emplee bien.

Es el mejor pectoral conocido

LA GENUINA AGUA FLORIDA DE TASIES

QUE ES UN ELEMENTO INDISPENSABLE PARA EL TOCADOR

Se encuentra de venta en

SAN JOSE	{	AL SIGLO NUEVO de A. Herrero y C ^o	}	PRECIO en SAN JOSE	
		LA MASCOTA de Pagés y Cañas		Por docena	Por botella
		PAGÉS HERMANOS, Sucesores			
		LA BASTIDA de A. Llinás		₡ 12 grande	₡ 1-25
		LA GRAN VÍA de C. de Benedictis		₡ 4 cuarto	₡ 0-40
		LA CIUDAD DE LONDRES de Mr. Asch			

Y en la Fábrica, Calle 22, 200 varas al Sur del Colegio Superior de Señoritas

PROVINCIAS { Cartago... Tienda de Herrero Hermanos
 Heredia... id. de id. id.
 Puntarenas. La Mascota

Apartado n^o 153—San José, C. R.

HOTEL DEL CANAL PUNTARENAS

Situado á cien varas de la Estación del Ferrocarril, próximo al muelle

Casa de dos pisos.—Habitaciones higiénicas y bien ventiladas.

Piso bajo, precio convencional.

Cuenta con baños de aspersion, hielo y cantina bien surtida

Salón con billares y piano, aparente para representaciones.

Alimentación escogida y abundante. Precio por día: tres colones

Se admiten pensionistas, según arreglo.

Propietario, **NICOLAS LIZANO C.**

AGUA FLORIDA DE TÁSIES

Es un secreto que sólo ha podido descubrir la verdadera ciencia química con el detenido estudio de los diecisiete extractos florales y balsámicos que entran en su composición maravillosamente combinados; así es, que no todas las AGUAS DE FLORIDA que se expenden en la plaza, ya sea del país, ya extranjeras (excluyendo de Murray y Lamman) son tales Aguas, si no, una *cosa cualquiera* que engañe el sentido del olfato, y que pueda venderse barata, obedezca ó no al fin que el público persigue; ¡esas no son Aguas de Florida! ¡No pueden serlo! Pruébese el AGUA DE FLORIDA DE TÁSIES contra todas las del mismo nombre, en iguales casos, y se podrá juzgar con justicia.

[Analizada con éxito asombroso por los profesores de química de la Universidad de la Habana, don Manuel de Vargas Machuca y don José de Jesús Rovira].

RICARDO KRIEBEL

Dentista alemán

— DESPACHO: —

FRENTE Á LA CASA DE DON FEDERICO TINOCO

Pagés Hermanos



Existencia constante de ABARROTÉS frescos y baratísimos.

LICORES DE PRIMERA

Harinas de EL GALLITO y otras marcas

Manteca exquisita

Depósito de cigarros MURIAS á precios de quema

Esta antigua y acreditada

CASA COMERCIAL

gira letras de cambio sobre España á tipos muy aceptables.

¡GOTA * REUMATISMO!

COLCHIFLOR

Preparado
por la Fórmula del

D^r DEBOUT d'ESTRÉES, de CONTREXEVILLA

Este medicamento preparado con las flores frescas de colchico, que se presenta en cápsulas exactamente dosificadas y de conservación perfecta, constituye el específico más heróico de la *Gota* y del *Reumatismo*. Ensayado en la clientela de varios médicos ilustres, ha dado siempre resultados excelentes y constantes.

PARIS, 8, rue Vivienne, y todas las Farmacias.

Exclusivamente vegetal el AGUA DE KANANGA de RIGAUD & Ca. DE PARIS, es la loción más refrescante para los cuidados del tocador. Blanquea y tonifica el cutis, lo suaviza y aterciopela disipando los barrilios y eferescencias de la piel. Fortifica las carnes en los fútimos esmeros del tocador y procura dulcísimo bienestar.

Absolutamente neutral el JABON DE KANANGA de RIGAUD & Ca. DE PARIS, es el más grato, untuoso y rico en espuma ligera que conserva á los cutis más finos su envidiable frescura y transparencia.

Polvo de arroz de Kananga preparado por RIGAUD & Ca. DE PARIS, exclusivamente con polvo de arroz del Japón, blanquea el cutis con el impalpable velo y aristocrático tono mate tan de moda en las clases elegantes, preservándola del asoleo y de las dolorosas grietas producidas por el aire y el bochorno.



ZÔMOTERAPIA

EL ZÔMOL PLASMA MUSCULAR
(Jugo de carne desecado)

PREPARADO EN FRIO, encierra los preciosos elementos reconstituyentes de la carne cruda. Prescrito en la

TUBERCULOSIS, la **NEURASTENIA**,

la **CLOROSIS**, la **ANEMIA**,

la **CONVALECENCIA**, etc.

Tres cucharaditas de café de Zômol representan

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

Bien saben las señoras, que, en épocas dadas, sufren moralmente, se ponen nerviosas, pierden el apetito, y padecen dolores de estómago, retortijones y otras molestias. Pues todo ello puede evitarse fácilmente recurriendo, unos días antes del momento, á la **APYOLINA DE CHAPOTEAU**, el más energético de los emenagogos conocidos.

LA MASCOTA

ALMACÉN DE ABARROTÉS

Pages y Cañas

SAN JOSE

Unica Agencia para la venta de todo el azúcar que se produzca en los Ingenios de Federico Tinoco, de Juan Viñas; Compañía Agrícola, de Turrialba; Gerónimo Niehaus, de Grecia; Tinoco hermanos, de Cervantes y Eduardo Pinto de Poás.

Almacén
Hernández

Pagés y Cañas

SAN JOSE

Surtido completo de telas, corrientes y finas, por mayor. Útiles para luz eléctrica, Palas y Machetes, etc., etc.

CEREVISINA

(LEVADURA SECA DE CERVEZA)

Este medicamento, bien dosificado y de fácil conservación, posee en ligero volumen, igual actividad que la mejor levadura fresca, sin presentar en sus efectos la irregularidad de ésta. La expendemos en forma granulada para facilitar su empleo, y se disuelve rápidamente una vez en contacto con el agua.

La **Cerevisina** da maravillosos resultados en el tratamiento de los furúnculos, que hace desaparecer. En enfermos dañados de psoriasis, herpes ó eczema, ha tenido el mejor éxito, mejorando en breve el estado general. La **Cerevisina** se recomienda también en el tratamiento del acné, de la urticaria, etc. La **Cerevisina** no ocasiona, como ciertas levaduras frescas, pesadez de estómago ó gases ácidos y los dispépticos pueden usarla sin inconveniente.

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las farmacias.

No hay persona que al oír decir *Anemia*, no responda *Hierro*, tan conocido es el remedio; pero el caso es saber el hierro que es asimilable, el que ha de dar resultados prontos y visibles, y entre estos, que son contados, ninguno tan eficaz como el reputado **HIERRO** de LERAS que tan particularmente conviene para las señoras y los niños.

CÁPSULAS

DE

CIPRIDOL

(D' CHAPELLE)

(Aceite específico à 1 % de bi-yoduro de hidrargiro)

En dosis de 3, 4 ó 5 cápsulas diarias, el **CIPRIDOL** constituye una medicación, tan cómoda como eficaz, para ciertas afecciones específicas (*sifilis*), las Fístulas, los Abscesos fríos, la Pústula maligna, etc. El **CIPRIDOL** se recomienda, además, por su poca tendencia á provocar la salivación.

La dosis diaria debe dividirse en tres partes y tomarla al mediar la comida, para evitar toda intolerancia del tubo digestivo.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

Los médicos franceses recomiendan á las personas que padecen de cistitis y otras afecciones de las vías urinarias, el SANDALO MIDY, que no reconoce rival por ser el único preparado con el verdadero palo de Sándalo de Mysore, el más caro y el más oloroso. En ciertas dolencias, la curación se obtiene en 48 horas.

Sastrería Italiana

DE

Sante Scaglietti

SAN JOSE DE COSTA RICA

Acaba de llegar un gran surtido de casimires negro azul y toda clase de jergas; muchos cortes de vestidos escoceses, y de pantalones, chalecos de piquet y seda, todo á precios sin competencia, vista la calidad de tejido y esmero en el trabajo.

Para satisfacer su numerosa clientela, este acreditado establecimiento, tiene en venta camisas, corbatas, tirantes, fajas y bastones á la última moda, renovado todo cada fin de mes con oportunos pedidos.

A tipo de *reclam* los famosos chalecos hechos á la medida.

Además una infinidad de artículos para trajes de señora (piqué), tirantes especiales para niños. Un completo surtido de forros para sastrería (venta al menudeo y al por mayor).

Estira pantalón, botones, centímetros para sastres, tizas, botones automáticos para pantalones. Entretelas, forros de satín y de seda de cualquier color, forros de manga. Algodón, coetilla de todo color. Cintas de lana.

Especialidades

El famoso Limpiador Universal

que quita al instante cualquier mancha.

Ganchos para cuellos

FERROCARRIL DE COSTA RICA

HORARIO PUBLICO

DE LIMON A SAN JOSE

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Diario Pasajeros	Diario, ex- cepto doms. Pasajeros	Diario Pasajeros	Laues, miér- coles y vier- nes. Mixto	Domingos solamente Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros
Limón.....		Sale		8-55				
Moin Hill.....	†	—		9-08				
Moin.....	†	—						
Swamp Mouth.....		—		9-32				
Zent Juntion.....	†	—		10-00				
Matina.....		—		10-05				
Gute Hoffnung.....	†	—						
Madre de Dios.....		—		10-25				
Cimarrones.....	†	—						
Pacuarito.....	†	—						
Siquirres.....	Alm- uerzo	Llega		10-50		p. m.		
Siquirres.....		Sale		11-20		1-50		
La Junta.....		—		11-28		2-00		
Florida.....	†	—		11-43				
Las Lomas.....		Llega		11-49				
Las Lomas.....		Sale		11-50				
Pascua.....	†	—		12-05				
Bonilla.....	†	—						
Peralta.....		Llega		12-25				
Peralta.....		Sale		12-30				
Torito.....	†	—		12-40				
Las Animas.....	†	—						
Turrialba.....		Llega		1-10		p. m.		
Turrialba.....		Sale		1-20		6-15		
Aragón.....	†	—						
Florencia.....	†	—		1-35		6-30		
Las Pavas.....	†	—		1-45		6-40		
Tucurrique.....		—		2-00		6-55	p. m.	2-50
La Gloria.....	†	—		2-15		7-10		3-05
Juan Vías.....		—		2-25		7-20		3-20
Quebrada Honda.....	†	—						
Las Mesas.....	†	—		2-40		7-35		3-35
Santiago.....		—		2-50		7-45		3-45
El Yas.....	†	—		3-02		7-57		3-57
Paraíso.....		—		3-25		8-20		4-20
Cartago.....		Llega	a. m.	3-45	p. m.	8-40		4-40
Cartago.....		Sale	7-00	3-50	12-00	9-00		5-00
El Alto.....	†	—	7-12	4-02	12-12	9-12		5-12
Tres Ríos.....		Llega				9-30		5-30
Tres Ríos.....		Sale	7-25	4-20	12-25	9-35		5-35
Herrán.....	†	—						
Sánchez.....	†	—	7-41	4-27	12-31	9-42		5-42
Curridabat.....	†	—	7-37	4-35	12-37	9-48		5-48
San Pedro Mojón.....	†	—						
San Pedro.....	†	—						
San José.....		Llega	7-55	4-45	12-55	10-05		6-05

FERROCARRIL DE COSTA RICA

HORARIO PUBLICO

DE SAN JOSE A LIMON

ESTACIONES	† Para solo á la señal de bandera		Diario, ex- cepto doms. Pasajeros	Martes, jue- ves y sábado Mixto	Domingos solamente Pasajeros	Diario Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros	Diario Pasajeros
San José.....		Sale	8-5		9-00	10-35		2-30	5-00
San Pedro.....	†		a. m.		a. m.	a. m.		p. m.	p. m.
Sn. P. Mojmón	†								
Curridabat...	†	—	8-18		9-13	10-48		2-43	5-13
Sánchez.....	†	—	8-25		9-21	10-56		2-51	5-21
Herrán.....	†								
Tres Ríos.....		Llega	8-35		9-30			3-00	5-30
Tres Ríos...		Sale	8-37		9-35	11-05		3-05	5-35
El Alto.....	†	Llega						3-29	
El Alto.....	†	Sale	9-02		9-51	11-21		3-30	5-51
Cartago.....		Llega	9-12		10-00	11-30	p. m.	3-40	6-00
Cartago.....		Sale	9-17				1-00	3-50	
Paraíso.....		—	9-32				1-15	4-05	
El Yas.....	†	—	9-51				1-34	4-24	
Santiago.....		—	10-02				1-45	4-35	
Las Mesas.....	†	—	10-08				1-54	4-44	
Queb. Honda.	†								
Juan Viñas....	Alm- uerzo	Llega	10-22				2-05		
Juan Viñas....		Sale	10-52				2-10	4-55	
La Gloria.....	†	—	11-00				2-19	5-04	
Tucurrique...		Llega					2-32		
Tucurrique...		Sale	11-15					5-17	
Las Pavas....	†	—	11-22					5-25	
Florencia....	†	—	11-29					5-32	
Aragón.....	†								
Turrialba.....		Llega	11-42					5-45	
Turrialba.....		Sale	11-47						
Las Animas..	†		p. m.						
Torito.....	†	—	12-12						
Peralta.....		Llega	12-25						
Peralta.....		Sale	12-30						
Bonilla.....	†								
Pascua.....	†	—	12-50						
Las Lomas..		—	1-05						
Florida.....	†	—	1-11						
La Junta.....		—	1-27	9-10					
Siquirres....		Llega	1-35	9-20					
Siquirres....		Sale	1-40	a. m.					
Pacuarito....	†								
Cimarrones..	†								
Madre de Dios		—	2-05						
G. Hoffmung	†								
Matina.....		—	2-25						
Zent Juntion..	†	—	2-30						
SwampMouth		—	2-57						
Moin.....	†								
Moin Hill....	†	—	3-20						
Limón.....		Llega	3-30						

Ferrocarril de Costa Rica

HORARIO PUBLICO

De San José á Alajuela

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Lunes y Miércoles Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros
San José.....	†	Sale	8.10	9.10	11.05	3.10	5.05
San Juan.....	†	—	8.25	9.25	11.20	3.25	5.20
Santo Domingo..	—	—	8.35	9.35	11.30	3.35	5.30
San Francisco..	†	—	8.45	9.45	11.40	3.45	5.40
San Joaquín.....	†	—	8.53	9.53	11.48	3.53	5.48
Echeverría.....	†	—	—	—	—	—	—
Río Segundo.....	†	—	—	—	—	—	—
Alajuela.....	—	Llega	9.10	10.10	12.05	4.10	6.05

De Alajuela á San José

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Diario Pasajeros	Lunes y Miércoles Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros
Alajuela.....	—	Sale	7.00	9.30	1.30	3.00	4.35
Río Segundo.....	†	—	7.15	9.45	1.45	3.15	4.50
Echeverría.....	†	—	7.23	9.53	1.53	3.23	4.58
San Joaquín.....	†	—	7.35	10.05	2.05	3.35	5.10
Heredia.....	—	—	7.45	10.15	2.15	3.45	5.20
Santo Domingo..	—	—	—	—	—	—	—
San Juan.....	†	—	—	—	—	—	—
San José.....	—	Llega	8.00	10.30	2.30	4.00	5.50

De Guápiles á Siquirres

De Siquirres á Guápiles

ESTACIONES		Martes Jueves y Sábado	ESTACIONES		Miércoles y Viernes
		Mixto			Mixto
Guápiles.....	Sale	7.25	Siquirres.....	Sale	1.50
Jiménez.....	—	7.45	La Junta.....	—	2.00
Guácimo.....	—	8.08	Germania.....	—	2.30
West Destierro..	—	8.35	Williamsburg..	—	—
East Destierro..	—	8.39	East Destierro..	—	2.45
Williamsburg...	—	—	West Destierro	—	2.49
Germania.....	—	8.50	Guácimo.....	—	3.24
La Junta.....	—	9.10	Jiménez.....	—	4.00
Siquirres.....	Llega	9.20	Guápiles.....	Llega	4.20

FERROCARRIL

DE

COSTA RICA

NOTAS.

(a) Las boleterías de las estaciones se cierran cinco minutos antes de que salgan los trenes y se ruega á los señores pasajeros, compren sus tiquetes antes de tomar el tren.

(b) Es estrictamente prohibido y la Empresa no permitirá á los pasajeros tomar los trenes en las estaciones en que haya venta de tiquetes, sin estar provistos de sus respectivos bolstos; pero en caso de que un pasajero en contravención á esta regla tome el tren sin su tiquete, tendrá que pagar una multa de cincuenta céntimos además del valor del pasaje. Niños de dos á diez años pagarán medio pasaje; menores de dos años v mientras no ocupen un asiento, irán libres.

(c) Se avisa al público que los trenes de pasajeros antes de salir de San José, Alajuela, Cartago, Limón, Siquirres y Guápiles serán revisados por empleados de la Empresa, debidamente autorizados, para exigir que los tiquetes les sean mostrados y dichos empleados tendrán instrucciones de exigir de todos, que muestren sus derechos de transportación, sea tiquete ordinario, pase libre, orden del Gobierno, etc.

(d) Es absolutamente prohibido pararse en los balcones de los coches y montarse ó bajarse del tren mientras esté en movimiento.

(e) Los trenes de pasajeros, con excepción de los casos que se citan en seguida, se detienen únicamente en las estaciones regularmente reconocidas como Agencias y que por consiguiente estén á cargo de empleados de la Compañía.

(f) Hay varios otros puntos indicados en el Itinerario, así como también otras haciendas bien conocidas en la Línea Vieja, donde los trenes se detendrán para conveniencia del público, siempre que se haga una señal, ó cuando haya pasajeros en el tren con tiquetes para las respectivas localidades.

(g) Es inconveniente la costumbre que algunos pasajeros tienen de comprar tiquetes para la estación de tarifa próxima, después del lugar á donde se dirigen, porque, aunque el precio del pasaje es igual, envuelve el riesgo de que los pasajeros sean llevados más allá de su destino. Por consiguiente, los que deseen bajar en alguna de las estaciones de bandera, deben tener el cuidado de proveerse de tiquetes que designen claramente el lugar de su destino, pues los conductores tienen instrucciones de desembarcar pasajeros únicamente en aquellos puntos para los cuales se han vendido tiquetes.

BOTICA DEL COMERCIO

Fundada por los doctores Murán y Núñez

Propietario.—C. A. SILVA R.

Desde hace mucho tiempo es conocida esta Botica como una de las primeras en la República; su actual dueño hace todo lo posible para que sus clientes queden satisfechos; cuenta con empleados competentes y que tienen más de diez años de práctica en el despacho de recetas, siendo por consiguiente esta su especialidad; las recetas que se le confían son preparadas con todos los requisitos necesarios y empleando en ellas sólo artículos frescos y químicamente puros; esto no obstante, sus precios son los más reducidos que se consiguen.

Contínuamente está recibiendo mercaderías de las principales casas de los Estados Unidos y Europa: entre otras cosas han llegado las FAMOSAS PÍLDORAS DEL DOCTOR FRARY, tan renombradas en Francia, para la curación radical del asma, catarros, toses, etc. JERINGAS DE FUENTE, PEZONES DE GOMA, GOTEROS, ATINCAR EN POLVO, SALITRE, y una infinidad de artículos, todos á precios sumamente baratos.

Zarzaparrilla con ioduro de potasio, el gran específico contra las enfermedades de la sangre. Crema de Malta con bacalao, para las personas anémicas es el mejor reconstituyente. Vino de bacalao, con y sin creosata; para las afecciones pulmonares. Pectoral de Anacahuita y tolú, para la tos, catarros, resfriados, males de garganta y tisis.

ESTA ES LA CASA QUE VENDE MAS BARATO

PLATERIA

—DE—

FRANCISCO MELENDEZ Z.

Donde antes habitaba Palavicini ó sea 75 varas al Este de "Las Ciudades de Italia"

La platería más acreditada en esta ciudad por sus

ESMERADOS TRABAJOS

Puntualidad y esmero en composiciones y reformas.

Especialidad en mont adarac y toda obra que se le encomiende.

La Ciudad de Londres

—DE—

A. ASCH



GRAN BAZAR DE NOVEDADES



—EL PRIMERO EN SU CLASE EN EL PAIS—

Mercancias, muebles, loza, ferretería, etc., etc.

En este almacén se sacan nuevos artículos á BARATILLO cada veinticuatro horas. Los varios departamentos de la casa, que ocupan cerca de una manzana, pueden proveer á cualquier persona de todo cuanto le sea necesario.

SE COMPRA Y SE VENDEN MUEBLES

Se provee á la instalación de las familias, en muebles, loza y útiles de cocina.

SE RECIBE TODA CLASE DE MERCADERIAS EN CONSIGNACION Y SE ADELANTA DINERO SOBRE ELLAS, SIN INTERES

CONSTANTEMENTE SE RECIBE DE EUROPA Y SE VENDE AL
POR MAYOR y AL DETAL

Compra *pieles, cueros, carey, zarza* y toda clase de productos del país, pagándolos mejor que nadie.

En las provincias se han convencido prácticamente de la conveniencia de hacer sus compras en *LA CIUDAD DE LONDRES*, y por eso la casa cuenta con gran clientela entre los provincianos.

Todo el que acude á la casa sale satisfecho.

ESTA CASA

se encarga de la construcción y arreglo de toda clase de muebles.

—REMATES—

LOS VIERNES Y SÁBADOS DE CADA SEMANA

LA CIUDAD DE LONDRES está situada frente al mercado.

Guier Hermanos

CARTAGO, SAN JOSE, COSTA RICA

La Gran Botica de GUIER HERMANOS es una de las más acreditadas en el país.

Sus mismos propietarios atienden el despacho de recetas.

Sus artículos son renovados constantemente con pedidos al exterior.

Surtido completo de Perfumería y Drogas.

RESTAURANT GENERAL

ALTOS DE LA CASA DE DURINI

Este conocido establecimiento cuenta en la actualidad con un excelente jefe de cocina de fama reconocida y de práctica en buenos hoteles europeos.

Los camareros son personas atentas y quienes se esmeran por servir con prontitud á los comensales.

Se hace cargo de servicios dentro y fuera de la capital, en la seguridad de cumplirlos á satisfacción.

SERVICIO PERMANENTE á LA CARTA, DIA y NOCHE

G. Cavallini

LIBRERIA Y PAPELERIA

—DE—

PADRON y PUJOL

AVENIDA CENTRAL, Nº 57, OESTE

Cajas de papel y sobres; gran variedad.—Blocs para cartas.—Papel de oficio.

Libros en blanco y libretas.—Lápices, casquillos, plumas, borradores.

Tinteros de cristal.—Gran surtido de Devocionarios para niños.

Tarjetas blancas, de luto y doradas.—Felicitaciones.—Papel crespón.

Tinta Stafford.—Cuerdas para guitarra y bandurria.

TRABAJOS DE IMPRENTA

Esta Librería es la que vende más barato.

Viva la industria!

YA NO NECESITAMOS DE EXTRANJERO EN EL RAMO DE

ZAPATERIA

—PUES—

LA MANUFACTURA DE CALZADO

FRENTE Á LA FÁBRICA DE LICORES

Vende hoy calzado de forma y material al capricho del cliente, á precios de imposible competencia. Allí se encuentra calzado al alcance de todos los bolsillos.

Se hace á la medida

SE GARANTIZA PRONTITUD Y ESMERO

Todo el que se calzare en otra parte y quisiere economizar un veinte por ciento, vaya á la

MANUFACTURA

CON LA SEGURIDAD DE QUE QUEDARÁ SATISFECHO

SUCURSALES

Heredia, á cargo de los señores Benavides y Bolaños

Alajuela, á cargo de don Juan Robles

En Limón, con empleados de la misma Empresa

En todas estas sucursales se vende á los mismos
PRECIOS DE LA FABRICA

Bandeina! Bandeina!

TONICO

Reconstituyente, vigorizante

La verdadera fuente de la juventud es la

BANDEINA

A los viejos rejuvenece

A los jóvenes agotados fortalece

Exito garantizado

DEPOSITO:

LA VIOLETA

EN TURRIALBA

OFRECEMOS EN CONDICIONES LAS MAS LIBERALES

Abarrotes—Licores—Provisiones

Panadería—Carnicería

Materiales de construcción y maderas
de todas clases y tamaños

Nuestro precio al por mayor y detal no admite competencia, y atendemos con particular esmero las órdenes para haciendas y comisariatos de cualquier parte de la línea.

Apelamos en esto al testimonio de nuestra ya numerosa clientela.

GOMEZ Y CALLEJA

LA NUEVA BOTICA DE SAN JOSE

—DE—

MARIANO Jimenez

Constantemente recibe medicinas frescas y novedades. Hace una especialidad en el despacho de recetas, prueba de ello es el favor que le dispensa el público.

Ultimamente ha recibido:

HEMABOLOIDES.—El gran alterativo, antimalaria, anti-anémico; etc., etc. Su fórmula es: hierro, arsénico y extricnina, combinados de una manera científica.

GRANULADOS DE DALLOZ; hemoglobina, glicerofosfatos, etc., etc.

CASCARINA LEPRINCE.—Principio activo de la Cáscara Sagrada.

Granulos de Metilarsinato de Soda
" " Cacodilato

Inyecciones hypodérmicas de cacodilato, metylarcinato, glicerofosfato, etc., etc.

**En objetos de caucho tiene el
surtido más completo.**

LA MASCOTA

ALMACÉN DE ABARROTES

Pages y Cañas

SAN JOSE

Unica Agencia para la venta de todo el azúcar que se produzca en los Ingenios de Federico Tinoco, de Juan Viñas; Compañía Agrícola, de Turrialba; Gerónimo Niehaus, de Grecia; Tinoco hermanos, de Cervantes y Eduardo Pinto de Poás.

Almacén
Hernández

Pagés y Cañas

SAN JOSE

Surtido completo de telas, corrientes y finas, por mayor. Útiles para luz eléctrica, Palas y Machetes, etc., etc.

! GOTA * REUMATISMO !

COLCHIFLOR

Preparado
por la Fórmula del

D^r DEBOUT d'ESTRÉES, de CONTREXEVILLA

Este medicamento preparado con las flores frescas de colchico, que se presenta en cápsulas exactamente dosificadas y de conservación perfecta, constituye el específico más heroico de la *Gota* y del *Reumatismo*. Ensayado en la clientela de varios médicos ilustres, ha dado siempre resultados excelentes y constantes.

PARIS, 8, rue Vivienne, y todas las Farmacias.

Exclusivamente vegetal el AGUA DE KANANGA de RIGAUD & Ca. DE PARIS, es la loción más refrescante para los cuidados del tocador. Blanquea y tonifica el cutis, lo suaviza y aterciopela disipando los barrillos y eferescencias de la piel. Fortifica las carnes en los íntimos esmeros del tocador y procura dulcísimo bienestar.

Absolutamente neutral el JABON DE KANANGA de RIGAUD & Ca. DE PARIS, es el más grato, untuoso y rico en espuma ligera que conserva á los cutis más finos su envidiable frescura y transparencia.

Polvo de arroz de Kananga preparado por RIGAUD & Ca. DE PARIS, exclusivamente con polvo de arroz del Japón, blanquea el cutis con el impalpable velo y aristocrático tono mate tan de moda en las clases elegantes, preservándola del asoleo y de las dolorosas grietas producidas por el aire y el boehorno.



ZÔMOTERAPIA

EL ZÔMOL PLASMA MUSCULAR
(Jugo de carne desecado)

PREPARADO EN FRIO, encierra los preciosos elementos reconstituyentes de la carne cruda. Prescrito en la

*TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA,
la CLOROSIS, la ANEMIA,
la CONVALESCENCIA, etc.*

Tres cucharaditas de café de Zômol representan
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

Bien saben las señoras, que, en épocas dadas, sufren moralmente, se ponen nerviosas, pierden el apetito, y padecen dolores de estómago, retortijones y otras molestias. Pues todo ello puede evitarse fácilmente recurriendo, unos días antes del momento, á la **APIOLINA DE CHAPOTEAUT**, el más enérgico de los emagogos conocidos.

CEREVISINA

(LEVADURA SECA DE CERVEZA)

Este medicamento, bien dosificado y de fácil conservación, posee en ligero volumen, igual actividad que la mejor levadura fresca, sin presentar en sus efectos la irregularidad de ésta. La expendemos en forma granulada para facilitar su empleo, y se disuelve rápidamente una vez en contacto con el agua.

La **Cerevisina** da maravillosos resultados en el tratamiento de los furúnculos, que hace desaparecer. En enfermos dañados de psoriasis, herpes ó eczema, ha tenido el mejor éxito, mejorando en breve el estado general. La **Cerevisina** se recomienda también en el tratamiento del acné, de la urticaria, etc. La **Cerevisina** no ocasiona, como ciertas levaduras frescas, pesadez de estómago ó gases ácidos y los dispépticos pueden usarla sin inconveniente.

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las farmacias.

No hay persona que al oír decir *Anemia*, no responda *Hierro*, tan conocido es el remedio; pero el caso es saber el hierro que es asimilable, el que ha de dar resultados pronto y visibles, y entre estos, que son contados, ninguno tan eficaz como el reputado **HIERRO** de LÉRAS que tan particularmente conviene para las señoras y los niños.

CÁPSULAS

DE

CIPRIDOL

(D' CHAPELLE)

(Aceite específico à 1 % de bi-yoduro de hidrargiro)

En dosis de 3, 4 ó 5 cápsulas diarias, el **CIPRIDOL** constituye una medicación, tan cómoda como eficaz, para ciertas afecciones específicas (*sifilis*), las Fístulas, los Abscesos frios, la Pústula maligna, etc. El **CIPRIDOL** se recomienda, además, por su poca tendencia á provocar la salivación.

La dosis diaria debe dividirse en tres partes y tomarla al mediar la comida, para evitar toda intolerancia del tubo digestivo.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

Los médicos franceses recomiendan á las personas que padecen de cistitis y otras afecciones de las vías urinarias, el SANDALO MIDY, que no reconoce rival por ser el único preparado con el verdadero palo de Sándalo de Mysore, el más caro y el más oloroso. En ciertas dolencias, la curación se obtiene en 48 horas.

FERROCARRIL DE COSTA RICA

HORARIO PUBLICO

DE SAN JOSE A LIMON

ESTACIONES	† Para solo a la señal de bandera		Diario, ex- cepto doms. Pasajeros	Martes, jue- ves y sábado Mixto	Domingos solamente Pasajeros	Diario Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros	Diario Pasajeros
San José.....		Sale	8-5		9-00	10-35		2-30	5-00
San Pedro....	†		a. m.		a. m.	a. m.		p. m.	p. m.
Sn. P. Mojóu	†								
Curridabat...	†	—	8-18		9-13	10-48		2-43	5-13
Sánchez.....	†	—	8-25		9-21	10-56		2-51	5-21
Herrán.....	†								
Tres Ríos....		Llega	8-35		9-30			3-00	5-30
Tres Ríos....		Sale	8-37		9-35	11-05		3-05	5-35
El Alto.....	†	Llega						3-29	
El Alto.....	†	Sale	9-02		9-51	11-21		3-30	5-51
Cartago.....		Llega	9-12		10-00	11-30	p. m.	3-40	6-00
Cartago.....		Sale	9-17				1-00	3-50	
Paraíso.....		—	9-32				1-15	4-05	
El Yas.....	†	—	9-51				1-34	4-24	
Santiago.....		—	10-02				1-45	4-35	
Las Mesas....	†	—	10-08				1-54	4-44	
Queb. Honda.	†								
Juan Viñas....	Alm-	Llega	10-22				2-05		
Juan Viñas....	uerzo	Sale	10-52				2-10	4-55	
La Gloria....	†	—	11-00				2-19	5-04	
Tucurrique...		Llega					2-32		
Tucurrique...		Sale	11-15					5-17	
Las Pavas....	†	—	11-22					5-25	
Florencia....	†	—	11-29					5-32	
Aragón.....	†								
Turrialba....		Llega	11-42					5-45	
Turrialba....		Sale	11-47						
Las Animas..	†		p. m.						
Torito.....	†	—	12-12						
Peralta.....		Llega	12.25						
Peralta.....		Sale	12-30						
Bonilla.....	†								
Pascua.....	†	—	12-50						
Las Lomas..		—	1-05						
Florida.....	†	—	1-11						
La Junta....		—	1-27	9-10					
Siquirres...		Llega	1-35	9-20					
Siquirres...		Sale	1-40	a. m.					
Pacuarito...	†								
Cimarrones..	†								
Madre de Dios		—	2-05						
G. Hoffmung	†								
Matina.....		—	2-25						
Zent Juntion..	†	—	2-30						
SwampMouth		—	2-57						
Moin.....	†								
Moin Hill....	†	—	3-20						
Limón.....		Llega	3-30						

Ferrocarril de Costa Rica

HORARIO PUBLICO

De San José á Alajuela

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Lunes y Miércoles Pasajeros	Dominicos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros
San José.....		Sale	8.10	9.10	11.05	3.10	5.05
San Juan.....	†	—	8.25	9.25	11.20	3.25	5.20
Santo Domingo..		—	8.35	9.35	11.30	3.35	5.30
San Francisco..	†	—	8.45	9.45	11.40	3.45	5.40
San Joaquín.....		—	8.53	9.53	11.48	3.53	5.48
Echeverría.....	†	—					
Río Segundo.....	†	—					
Alajuela.....		Llega	9.10	10.10	12.05	4.10	6.05

De Alajuela á San José

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Diario Pasajeros	Lunes y Miércoles Pasajeros	Dominicos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros
Alajuela.....		Sale	7.00	9.30	1.30	3.00	4.35
Río Segundo.....	†	—	7.15	9.45	1.45	3.15	4.50
Echeverría.....	†	—	7.23	9.53	1.53	3.23	4.58
San Joaquín.....		—					
San Francisco..	†	—	7.35	10.05	2.05	3.35	5.10
Heredia.....		—	7.45	10.15	2.15	3.45	5.20
Santo Domingo..		—					
San Juan.....	†	—					
San José.....		Llega	8.00	10.30	2.30	4.00	5.50

De Guápiles á Siquirres

De Siquirres á Guápiles

ESTACIONES		Martes Jueves y Sábado Mixto	ESTACIONES		Miércoles y Viernes Mixto
Guápiles.....	Sale	7.25	Siquirres.....	Sale	1.50
Jiménez.....	—	7.45	La Junta.....	—	2.00
Guácimo.....	—	8.08	Germania.....	—	2.30
West Destierro..	—	8.35	Williamsburg..	—	—
East Destierro..	—	8.39	East Destierro..	—	2.45
Williamsburg...	—	—	West Destierro	—	2.49
Germania.....	—	8.50	Guácimo.....	—	3.24
La Junta.....	—	9.10	Jiménez.....	—	4.00
Siquirres.....	Llega	9.20	Guápiles.....	Llega	4.20

FERROCARRIL

DE

COSTA RICA

NOTAS

(a) Las boleterías de las estaciones se cierran cinco minutos antes de que salgan los trenes y se ruega á los señores pasajeros, compren sus tiquetes antes de tomar el tren.

(b) Es estrictamente prohibido y la Empresa no permitirá á los pasajeros tomar los trenes en las estaciones en que haya venta de tiquetes, sin estar provistos de sus respectivos boletos; pero en caso de que un pasajero en contravención á esta regla tome el tren sin su tiquete, tendrá que pagar una multa de cincuenta céntimos además del valor del pasaje Niños de dos á diez años pagarán medio pasaje; menores de dos años y mientras no ocupen un asiento, irán libres.

(c) Se avisa al público que los trenes de pasajeros antes de salir de San José, Alajuela, Cartago, Limón, Siquirres y Guápiles serán revisados por empleados de la Empresa, debidamente autorizados, para exigir que los tiquetes les sean mostrados y dichos empleados tendrán instrucciones de exigir de todos, que muestren sus derechos de transportación, sea tiquete ordinario, pase libre, orden del Gobierno, etc.

(d) Es absolutamente prohibido pararse en los balcones de los coches y montarse ó bajarse del tren mientras esté en movimiento.

(e) Los trenes de pasajeros, con excepción de los casos que se citan en seguida, se detienen únicamente en las estaciones regularmente reconocidas como Agencias y que por consiguiente estén á cargo de empleados de la Compañía.

(f) Hay varios otros puntos indicados en el Itinerario, así como también otras haciendas bien conocidas en la Línea Vieja, donde los trenes se detendrán para conveniencia del público, siempre que se haga una señal, ó cuando haya pasajeros en el tren con tiquetes para las respectivas localidades.

(g) Es inconveniente la costumbre que algunos pasajeros tienen de comprar tiquetes para la estación de tarifa próxima, después del lugar á donde se dirigen, porque, aunque el precio del pasaje es igual, envuelve el riesgo de que los pasajeros sean llevados más allá de su destino. Por consiguiente, los que deseen bajar en alguna de las estaciones de bandera, deben tener el cuidado de proveerse de tiquetes que designen claramente el lugar de su destino, pues los conductores tienen instrucciones de desembarcar pasajeros únicamente en aquellos puntos para los cuales se han vendido tiquetes.